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Resumen  
 
Esta investigación tuvo como objetivo analizar la reconfiguración de la izquierda 
uruguaya en los ochenta a partir de la resignificación de la democracia y la emergencia 
de los DDHH. Ambos paradigmas desarrollados desde los ochenta se complementaron 
mutuamente y permitieron una serie de cambios a la interna de la izquierda: nuevos 
discursos y nuevas prácticas que produjeron una nueva forma de hacer política y las 
posibilidades de ampliar la agenda de la izquierda hacia otras cuestiones que superaban 
la preocupación por la desigualdad de clase. En este proceso se socializó una nueva 
generación, que en su lucha principal contra la dictadura, fue la que mejor supo 
implementar nuevas prácticas políticas democráticas y construir espacios compartidos 
entre distintos sectores de izquierda. Este fenómeno se dio en los primeros años de la 
década del ochenta y significó la semilla para una agenda de izquierda que sería 
ampliada muchísimos años después. Los 90 fueron la década perdida en materia de 
DDHH dejando un manto de silencio e impunidad difícil de romper. Los dos gobiernos 
del Frente Amplio reactivaron la agenda de DDHH aunque no colmaron en modo 
alguno las expectativas. La nueva agenda de derechos llegó para quedarse dentro de la 
izquierda uruguaya, pero aquella causa sagrada de los DDHH quedó relegada en el 
propio laberinto de la izquierda. 
 
 
 
Prefacio 
 
Nací en 1980, seis meses antes que la ciudadanía uruguaya le dijera NO a la 
permanencia de los militares en el poder. Tengo algunos recuerdos cantando “se va a 
acabar, se va a acabar….”, saltando al ritmo de borom bom bom, el que no saltaaaa es 
un botón” y golpeando la olla parada en la puerta de mi casa. Escuché a Los 
Olimareños, los casettes de Wilson y vi llorar a mi madre el día que murió Zitarrosa. 
Canté y bailé como loca La Bamba en el Referéndum de 1989, me dormí entre lágrimas 
en el 2009, cuando una vez más, la ciudadanía optó por la permanencia de la Ley de 
Caducidad.  
Claramente soy hija de una generación marcada por la dictadura y su salida. No hay 
dudas que incluyo a los DDHH dentro del universo simbólico de la izquierda.  
Conozco relativamente bastante sobre la izquierda que no quería la democracia 
uruguaya en los sesenta y la que creció en ella luego de los noventa. Sin embargo, muy 
poco supe de la izquierda de los ochenta, aún siendo una parte tan importante de la 
historia general y de la mía en particular. Generaciones y generaciones hemos 
continuado pensando e interpretando a la izquierda en clave sesentista y nos hemos 
salteado una década entera sin saber bien por qué.  
Este primer abordaje tiene como objetivo general reconstruir aquellos años desde sus 
códigos y tiempos propios. En primer lugar por respeto a quienes ahí estuvieron. En 
segundo para comprender el por qué del rezago en los estudios sobre los ochenta. En 
tercero para conocer en qué condiciones, los DDHH y la nueva agenda de derechos se 
inscribieron en la matriz de la izquierda posdictadura y conviven en ella.  
 
 
 
 
Introducción  
 
La “era progresista”, como denominaron algunos cientistas políticos al momento 
histórico en que la izquierda uruguaya accedería y se mantendría en el gobierno, implicó 
la construcción de una agenda política innovadora y la emergencia de una nueva 
sensibilidad ante ciertas temáticas antes suspendidas o invisibilizadas. En este proceso 
los términos democracia y DDHH se tornaron protagonistas. El primero no 
decodificado como la recuperación del paraíso democrático perdido y el “cambio en 
paz” de los primeros gobiernos posdictadura, sino como el proceso sustantivo a través 
del cual construir un proyecto político que permitiera la consideración equitativa de 
todos y todas las ciudadanas. El segundo, los DDHH, fue aquel término utilizado 
primero para reclamar justicia respecto a los crímenes del terrorismo de Estado, para 
pasar luego a designar la necesidad de permitir el ejercicio de los derechos de quienes 
pudieran encontrarse en situación de subordinación.  
La emergencia de estas nuevas ideas y discursos fue fruto de un largo proceso 
iniciado décadas atrás cuando la izquierda retornó a la escena política luego de la 
dictadura. Los años 80 se constituyeron como el momento político en el que la izquierda 
discutió sobre el pasado y el porvenir, en donde se fue delineando una nueva agenda de 
izquierda y se alojó a una nueva generación política. La generación del 80, es aquella 
que se socializó luchando en contra de la dictadura y gradualmente incorporó la agenda 
de DDHH a sus principales reivindicaciones. Parte de la agenda actual es discutida y 
elaborada por integrantes de esta generación. En el futuro cercano probablmente serán 
quienes asuman en forma creciente los cargos ejecutivos de gobierno.  
El objetivo de esta investigación consistió en analizar a la izquierda uruguaya 
desde una perspectiva generacional desde lo que se considera las claves de su 
reconfiguración: la resignificación de la democracia y la emergencia de los DDHH. 
Respecto al primer aspecto, la generación del 80 es fundamental en la medida que la 
principal causa por la que militaron quienes la integraron era la derrota de la dictadura y 
la conquista de la democracia. A diferencia de quienes militaron en los 60, el objetivo 
no era alcanzar la revolución, sino instalar un régimen que garantizara la libertad para 
participar políticamente y la democracia fue identificada como el modelo para lograrlo. 
En segundo término, la generación del 80 es importante para comprender la emergencia 
de la agenda de DDHH porque muchos jóvenes además de ser parte de las 
organizaciones partidarias de izquierda, conformaron la base militante de 
organizaciones de DDHH y se movilizaron masivamente en 1989 cuando el 
Referéndum para derogar la Ley de Caducidad.  
Esta propuesta partió del interés en realizar un aporte al campo de conocimiento 
de los estudios del pasado reciente a distintos niveles. En primer lugar tiene como 
propósito recuperar el papel protagónico que la izquierda partidaria ha tenido en la 
conformación de un nuevo discurso en el que la democracia y los DDHH se tornaron 
centrales. En segundo término pretende reconstruir una época, los años ochenta, que ha 
sido escasamente estudiada y en tercer orden analizar el rol de una generación política 
respecto a la cual la academia uruguaya también tiene una deuda pendiente.  
Cuando buscamos comprender la evolución de la agenda de los DDHH en 
Uruguay encontramos una biblioteca compuesta por informes de organizaciones no 
partidarias, centros de investigación y asesoramiento jurídico a víctimas del terrorismo 
de Estado, textos testimoniales e investigaciones científicas ancladas en los estudios 
sobre memoria y en las luchas de los movimientos sociales. Estos últimos son 
claramente los actores protagonistas de los estudios centrados en los derechos humanos 
y el pasado reciente. La compilación realizada por Demasi y Yaffé (2005) y el texto de   
de María Eugenia Allier Montaño (2010) son los aportes más completos y los ejemplos 
más representativos de este enfoque. En el caso de Uruguay, la sanción de la Ley de 
Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado en diciembre de 1986 y su fallido 
intento de derogación en 1989, significaron que la agenda de DDHH quedara supeditada 
a la “resolución” de la Ley de Caducidad y por tanto los estudios realizados sobre dicha 
agenda también hicieron foco de atención en la justicia penal y las acciones impulsadas 
por distintos actores en torno a ella (CIU 1987, Delgado 2000, Lessa y Fried 
Coord.2011,  Marchesi Coord. 2013).  
Sobre la izquierda uruguaya, contamos con una importante literatura que nos 
permite comprender su recorrido en los sesenta (Gatto 2004, Rey Tristán 2006, Aldrighi 
2009, de Giorgi Cardona 2011, Leibner 2011, entre otros) y desde el 89 en adelante 
(Garcé 2006, 2012, Garcé y Yaffé 2004). Sin embargo carecemos de estudios que 
aborden la década del 80 con la izquierda como protagonista. De esta época, sólo 
contamos con aquellas investigaciones que centraron el foco de atención en la transición 
política en América Latina. Estos estudios analizaron las condiciones institucionales 
para las transiciones en cada contexto nacional (O´Donnell, Schmitter y Whitehead 
1988, Pizzorno et al 1985). En el caso uruguayo el análisis institucional prestó especial 
atención a los  actores representantes del régimen de facto y de los partidos políticos y 
sus respectivas cuotas de poder (Aguiar 1984, Rial 1984, de Riz 1985, González 1985, 
Rama 1987, Achard 1992). En estas interpretaciones la izquierda partidaria era un actor 
más que entraría en escena como último recurso de las FFAA en frenar el triunfo de uno 
de los dos partidos tradicionales – el Partido Nacional- quien contaba con Wilson 
Ferreira como líder desafiante (Gillespie, 1985). 
En este sentido, no contamos al día de hoy con investigaciones que nos permitan 
comprender los 80 y el proceso interno de reconfiguración de esta fuerza política luego 
de la dictadura. A través de los estudios clásicos de la ciencia política vernácula hemos 
podido comprender la reconfiguración de la izquierda en términos de su estrategia 
político-electoral y su corrimiento hacia el centro en el espectro ideológico luego de 
1989. Sin embargo no contamos con investigaciones que nos permitan reconstruir las 
discusiones internas, las distintas etapas por las que fue transitando la izquierda en los 
primeros ochenta y la construcción de una nueva agenda política. Como ya se señaló 
varias razones nos impulsan a realizar este análisis desde una perspectiva generacional. 
Las escasas perspectivas generacionales sobre la izquierda en Uruguay (Varela 2002, 
Markarian 2012) nos cuentan sobre la generación de los jóvenes en el sesenta, pero no 
sobre los del ochenta.   
Al revisar este estado de la cuestión sobre esta decada, la izquierda y los DDHH, 
parece clara la brecha existente en algunas temáticas y enfoques interpretativos. Este fue 
el motivo de la investigación que aquí se presenta y que buscó reivindicar el rol de la 
izquierda en los ochenta, reconstruir un momento político y repensar sus márgenes 
temporales más allá de las etapas de la transición, comprender a la izquierda superando 
una perspectiva institucionalista anclada en incentivos electorales y esculcar a una 
izquierda en transición y a  generación que fue protagonista de la época.  
Intentando realizar una contribución en este sentido, otros trabajos anteriores (de 
Giorgi Cardona 2013) y este texto, centran la atención en lo que le sucede a la izquierda 
en los ochenta y en particular a una generación política. Esto implica contemplar tanto 
el afuera como el adentro, es decir, la izquierda en un contexto político marcado por 
otros actores y la transición política, así como la izquierda en su proceso de discusión 
interna, en el despliegue de sus prácticas y sus espacios de circulación.  
A diferencia de los enfoques más clásicos, más allá de los condicionamiento 
externos o internos que la izquierda debió sortear, el rol protagónico fue el resultado de 
una capacidad de agencia más que importante que le permitió retornar a la escena 
política y continuar contestando el esquema bipartidista que había comenzado a desafiar 
previo al golpe de Estado. La izquierda partidaria y la generación del ochenta no sólo 
aprovecharon las oportunidades que la transición política fue abriendo, sino que 
generaron directamente la presión para la apertura de nuevos espacios de participación. 
 La resignificación de la democracia y la emergencia de la agenda de los DDHH 
llegó con la izquierda, en el marco de la definición de nuevas estrategias políticas, 
transformaciones ideológicas y diversas narrativas del pasado reciente. Cada sector que 
integra la izquierda uruguaya nucleada en el Frente Amplio, participó de este proceso y 
aportó de diversas formas a la reconfiguración de la izquierda. En cualquier caso, es 
decir, en cada sector político, fue clave la participación de una nueva generación para 
garantizar el retorno temprano a la escena política.  
Contemplar que el Frente Amplio es un crisol de ideas y tradiciones de la 
izquierda uruguaya es imprescindible, fundamentalmente porque el derrotero de la 
generación de los 80 y la agenda de los DDHH estará marcada por las disputas 
estratégicas y las discusiones teóricas a la interna de la izquierda. Los tempranos 
ochenta, 1980-1984, serán el momento político clave para la emergencia de esta 
generación protagonista de la lucha contra la dictadura y que circulará por muchos 
espacios en los que las demandas de los DDHH, principalmente el reclamo de amnistía 
para los presos políticos, se tornó central. Sin embargo, el retorno de la democracia será 
acompañado del retorno de la sectorización de la izquierda.  
El Referéndum de 1989 ubicará a los DDHH como causa común de la izquierda, 
al igual que lo había sido la democracia en los primeros años de transición. En esta 
instancia la izquierda se reencontrará y sus militantes volverán a participar de un 
espacio compartido confiando en las reglas democráticas. Sin embargo la derrota del 
voto verde significará la desilusión más temprana de la democracia que sufrirá toda la 
izquierda, pero fundamentalmente aquella que más confiaba en el voto popular: la 
generación del ochenta. A partir de este momento, la agenda de los DDHH en Uruguay 
estará delineada por los condicionamientos externos a la izquierda, el más claro el la 
Ley de Caducidad, y por las discrepancias filosóficas y estratégicas a la interna del 
colectivo. 
Este texto se estructura en tres apartados. En el primero se describe a la generación 
del ochenta, repasando trayectorias, espacios de circulación y prácticas políticas. En esta 
sección también podremos pensar otro orden temporal para pensar el retorno de lo 
político al espacio público distinto al relato generalmente aceptado de las sucesivas 
etapas de la transición de la mano de los partidos. Veremos cómo la generación del 
ochenta será reabsorbida por la dinámica interna del Frente Amplio y quedará 
invisibilizada. Por último y asociado al fenómeno anterior, esta sección realiza una 
mirada político-partidaria a la interna de los DDHH, buscando comprender en qué 
medida la generación del ochenta se socializó en esta causa y en qué condiciones 
desplegó acciones a su favor. 
En el segundo apartado de este documento estará dedicado a la temática de los 
DDHH desde 1985 en adelante prestando especial atención a la izquierda y las 
transformaciones que se fueron sucediendo respecto al tema. En esta sección la 
generación del ochenta se diluye como objeto de estudio y como resultado de la 
transición política. El protagonismo es el derrotero de los DDHH en una historia que 
vista desde la interna de la izquierda resulta más que compleja al entrelazarse estrategias 
electorales con relatos del pasado en disputa.  
 En la tercera sección se aborda brevemente la agenda de los nuevos derechos en 
su relación con la agenda de los DDHH y la generación del ochenta. Esta es una 
oportunidad para pensar las discusiones a la interna de la izquierda, tanto en términos 
ideológicos como generacionales. El apartado finaliza con nuevas interrogantes que 
plantean la necesidad de reconstruir la emergencia de la nueva agenda de derechos 
desde los debates obturados en la izquierda de los ochenta. 
 
  
La izquierda uruguaya en los 80  
 
Creencias, valores y prácticas de la nueva generación.  
 
Si pensamos en los terribles efectos de las dictaduras latinoamericanas a partir de 
los fenómenos más conocidos como la prisión, el exilio y la desmovilización, podemos 
suponer que grandes contingentes de población quedaron al margen de lo político 
durante un largo período y que los regimenes autoritarios lograron consolidar 
generaciones del silencio. Sin embargo, cuando nos dedicamos a esculcar las diversas 
etapas de la dictadura y los últimos años de este período que desembocaron en la 
transición política, podemos apreciar que hay más de un matiz, y que aún en dictadura 
se buscaron activamente las oportunidades para mantener cierta participación político-
social.  
En Uruguay, luego de un período de creciente autoritarismo de la mano del 
presidente Jorge Pacheco Areco y de los dos primeros años del gobierno de Bordaberry, 
en 1973 se instaló la dictadura, que fue desarticulándose a partir de un largo proceso de 
transición política. Para algunos la transición democrática finalizó en 1985 con la 
asunción de Sanguinetti (Rama 1987, Lanzaro 1996), mientras que para otros esto 
sucedió en 1989 o 1990, con la asunción del primer gobierno electo democráticamente 
sin candidatos proscriptos (Caetano y Rilla 1987). En cualquier caso, en donde no hay 
desacuerdo es respecto al inicio de la transición democrática: el plebiscito de 1980. En 
esta instancia el poder militar sometió a consulta una propuesta constitucional que 
pretendía instalar un sistema con características democráticas pero controlado por la 
fuerza militar1. La consulta pública se realizó el 30 de noviembre de 1980 y la propuesta 
oficialista fue rechazada, un 58% de la población votó en contra del proyecto. 
 A partir de esta instancia se inició una prolongada transición democrática donde 
la oposición fue teniendo cada vez mayor capacidad de presión. La historia política ha 
relatado esta etapa con hitos que hacen a la creciente participación de los partidos 
políticos en la escena pública. Así se describe cómo luego del plebiscito de 1980, el 
segundo hito fueron las elecciones internas de 1982 que permitieron el retorno de los 
partidos políticos tradicionales, pero de alguna manera también el del Frente Amplio ya 
que la convocatoria de Seregni a votar en blanco y “marcar presencia” garantizó la 
visibilidad de la izquierda2. El 28 de noviembre 1982 se realizaron las elecciones 
internas de estos partidos políticos con voto no obligatorio. Los resultados de esta 
convocatoria fueron nuevamente adversos para las autoridades castrenses, no sólo por la 
                                               
1 Este proyecto proponía la elección de la presidencia entre candidatos del Partido Colorado y el Partido Nacional (y 
la exclusión implícita del Frente Amplio), un tribunal militar con potestades de juzgar a los legisladores e intervenir 
en desacuerdos entre el Poder Ejecutivo y el Poder Legislativo, la sustitución del sistema de representación 
proporcional por el principio mayoritario en las Cámaras, un Consejo de Seguridad Nacional controlado por militares 
y eliminación autonomía departamentales y universitaria. (Rama, 1987:204) 
2 El 7%  de la población a nivel nacional y el 14% en Montevideo representó el voto en blanco. Por su parte el 
Partido Nacional  alcanzó en Montevideo más de la mitad de los votos, probablemente con muchos votos frentistas 
que no siguieron el mandato de Seregni y votaron por el sector que representaba a Wilson en el marco del proceso de 
Convergencia Democrática que se había dado en el exilio entre Wilson y el Partido Comunista.  
participación del 60,5% de los ciudadanos en una instancia con mucha desinformación, 
ciudadanos exiliados y voto no obligatorio, sino por el retorno de figuras políticas que 
se había pretendido desplazar. Como señala Rama (1987: 209) la primacía obtenida por 
los partidos tradicionales en las negociaciones y las elecciones internas de estos 
conducían a la idea de que en las elecciones nacionales el Frente Amplio no participaría. 
Sin embargo el escenario fue cambiando y para las instancias siguientes de la transición 
el nuevo partido que desafiaba el bipartidismo estaría presente. En este proceso una 
nueva generación política se hizo protagonista y le permitió a la izquierda partidaria, 
que se encontraba ilegalizada y con sus principales dirigentes presos o en el exilio, 
retornar a la arena política. En 1983 grandes movilizaciones como el 1º de mayo, la 
marcha del estudiante y el acto del Obelisco permitieron dejar en evidencia el poder de 
movilización y convocatoria de la izquierda. Las negociaciones del Club Naval 
constituyeron el último momento de acuerdos formales previo a las elecciones de 1984. 
En estas no participó el Partido Nacional ya que la proscripción de Wilson había sido el 
punto clave del desacuerdo. Sin embargo esta vez quien pudo participar de las 
negociaciones fue la izquierda a costa de pagar con la proscripción de Líber Seregni. En 
noviembre de 1984 se realizaron las elecciones con la concurrencia de todos los partidos 
políticos pero con candidatos proscriptos: Jorge Batlle, Wilson Ferreira Aldunate y 
Líber Seregni.  
 El retorno a escena de los partidos políticos y fundamentalmente de la izquierda 
partidaria estuvo precedido de la apertura de diversos espacios de participación y 
movilización que se fueron generando paulatinamente a partir de la presión ejercida por 
aquellas generaciones que se había pretendido desmovilizar. A la hora de definir a la 
generación del 80, en esta investigación se ha optado por un criterio amplio que incluya 
a todos aquellos y aquellas jóvenes que fueron protagonistas de la transición política. 
Esto implica comprender tanto a quienes tuvieron actividad clandestina en los últimos 
años del setenta, como a quienes ingresaron a lo político desde espacios legales en los 
tempranos ochenta. Más allá de estas diferencias en términos de experiencia política y 
de diferencias etarias, todos se socializaron y militaron en contra de la dictadura y con el 
objetivo final de la democracia, esta es la clave para comprender a este amplio 
colectivo.  
En general son quienes se encontraban entre los 18 y los 20 años de edad en los 
ochenta, que habían podido votar en el plebiscito o que tenían posibilidad de votar en 
las elecciones de 1984 por primera vez. Sin embargo, también fueron parte de esta 
generación algunos jóvenes que cayeron presos y salieron a fines del setenta o que se 
exiliaron con sus padres y que su reinserción los llevó a vivir una experiencia política 
como protagonistas junto a otros de menor edad.  
Para muchos de estos jóvenes los primeros años de dictadura coincidieron con el 
inicio de su educación secundaria. Si en épocas anteriores el ingreso a este nivel 
educativo implicaba tomar contacto con los espacios de participación política del 
ámbito estudiantil, en dictadura esta posibilidad claramente estaba cancelada. Quienes 
asistieron a las instituciones de la enseñanza pública debieron enfrentar las duras 
medidas de control disciplinario, cumplir con las exigencias del uniforme y del pelo 
corto los varones, la prohibición de realizar cualquier tipo de reunión y soportar la 
ausencia de docentes de alto nivel expulsados por el régimen, entre otros controles. En 
estas condiciones las oportunidades para participar de cualquier actividad política 
tendían a cero, a pesar de algunos núcleos de una mínima actividad clandestina que 
permaneció en ciertos centros educativos importantes liderados por la Unión de 
Juventudes Comunistas (UJC).  
Por otra parte, quienes tuvieron la oportunidad de asistir a centros de educación 
secundaria privados en Montevideo, tuvieron una experiencia educativa en una clave 
menos represiva que la de la educación pública. Estos jóvenes pudieron contar con 
docentes de notoria trayectoria de izquierda expulsados por la dictadura, transitar por 
espacios sociales y culturales que desde los colegios privados se impulsaban y por tanto 
tener una experiencia social, que si bien no era política, permitía cierto intercambio de 
información, socialización y discusión. En esta dirección fue particularmente interesante 
la experiencia en los colegios privados confesionales como el Juan XXIII, las 
Dominicas, el Seminario, entre otros, que transportaron a los jóvenes a ciertos espacios 
sociales cristianos como los grupos de reflexión en las parroquias que liderados por 
curas o laicado progresista, se constituían en espacios de contacto con la agenda política 
de la izquierda uruguaya.  
A fines del 70 se produjeron algunas pequeñas transformaciones que corrían 
algunas fronteras para cierta participación social. A nivel del espacio sindical se 
autorizó el funcionamiento de comisiones paritarias por empresas que más tarde en 
1981 fueron reconocidas en la Ley de Asociaciones Profesionales. Esta norma, a pesar 
de las intenciones de la cúpula militar, abrió diversas oportunidades para las 
organizaciones sociales, tanto para la reorganización del movimiento sindical como para 
el surgimiento de nuevas organizaciones sociales. 
Además de estos pequeños cambios, aquellos jóvenes que habían iniciado su 
adolescencia con la dictadura fueron culminando esta etapa y llegaron a nuevos 
ámbitos, tanto al mundo laboral como al estudiantil. Entre las nuevas condiciones y la 
llegada de esta generación que las supo aprovechar, se comenzaron a abrir nuevos 
espacios y desplegar nuevas prácticas, que primero se ubicaban en una situación liminal 
entre la clandestinidad y la legalidad para luego pasar en el 83 y 84 a la legalidad.  
En el ámbito sindical y estudiantil, la izquierda comunista y socialista, mucho más 
la primera que la segunda, había buscado la sobrevivencia del movimiento sindical y 
estudiantil a través de estructuras clandestinas que realizaban acciones puntuales 
dejando marcas de presencia militante como volantes y pintadas fugaces en fechas 
precisas o que reclamaban la libertad de camaradas detenidos. Además desde las 
estructuras clandestinas se preparaba y difundía material de prensa  como Jornada 
(FEUU), Carta (PCU) y el Estudiante Libre (AEM). Aunque no podemos dimensionar 
el impacto de estas acciones, de algún modo llegaban al espacio público como lo 
documentaba permanentemente la Dirección Nacional de Información e Inteligencia3 
cuando se encontraba con los volantes, las pintadas o incautaba ejemplares de la prensa 
clandestina.  
Algunos jóvenes percibieron estas señas, se dieron cuenta “que pasaban cosas” y 
buscaron activamente vincularse con aquellos indicios de actividad política. En estos 
casos, se impregnaron de ciertas pautas de la militancia clandestina4 y realizaron un 
aprendizaje junto a generaciones más adultas aquellas con experiencia política antes del 
73 y que tenían las cualidades necesarias para militar clandestinamente, como las tenía 
“Gabriel”: alguien con experiencia, cauto, precavido, meticuloso, frío, callado y 
tranquilo (Memoria de Semana 83, 2003:54). Este era un sector de jóvenes que 
trabajaba o estudiaba a la vez que militaba clandestinamente en órganos llamados 
“comandos”, con nombres falsos y con estrictos criterios de compartimentación. Fueron 
quienes rápidamente tomaron contacto con la estructura clandestina de la UJC, se 
formaron teóricamente en algunas casas particulares y escucharon “el informe” de 
Arismendi a través de las radios internacionales. 
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4 Sobre la clandestinidad del PCU y la UJC ver Gol del pueblo uruguayo. Crece desde el pie 2012. 
 
“Todas las directivas del partido. Religiosamente escuchábamos radio 
internacional. Tenías que comprar una radio onda corta en donde recibías las señales 
internacionales, radio Moscú, radio Berlín, radio La Habana. Ahí hablaban los 
compañeros del partido5”. 
 
Estos jóvenes bregaron por el mantenimiento de las estructuras previas al golpe de 
Estado como la Central Nacional de Trabajadores (CNT) y la Federación de Estudiantes 
Universitarios del Uruguay (FEUU). Lamentablemente también fueron las últimas 
víctimas de la represión, jóvenes de alrededor de 20 años que pasaron por la tortura 
extrema y la cárcel en pleno proceso de transición democrática6. 
En paralelo a estas trayectorias, otros jóvenes buscaban otras formas de 
participación o no se sentían convocados a participar en estructuras clandestinas o 
lideradas por estructuras partidarias de la izquierda tradicional como el PCU. Para estos 
jóvenes el incentivo era poco y el riesgo muy grande como señalaba un entrevistado:  
 
“Era demencial, éramos 4 gatos locos, fácilmente vulnerables, en un mar de gente que 
nadie sabia que existíamos para hacer acciones que no iban a ningún lado, se hacía 
alguna volanteada que firmaba FEUU, pero ta, eso era riesgosísimo, te podían agarrar, 
procesar y generaba cero efecto yo no iba a arriesgar mi vida por tres volantes, el riesgo 
era muy grande y el efecto ninguno”7.  
 
Desde estos posicionamientos comenzaban a buscarse otras formas de establecer 
contactos y organización para la participación que conducirían a una paulatina conquista 
de los espacios de participación en la legalidad.  
 
“Había que hacer un cambio de estrategia, lo de la clandestinidad ya no caminaba y 
había que actuar en público porque las presiones que los milicos estaban recibiendo 
tenían que ver con eso, se les hacía mas difícil reprimir una manifestación publica, a los 
clandestinos no, tenían hasta legitimidad para reprimirlos, «ven que son gente que esta 
escondida» etc.. En cambio si vos venias y te presentabas como una organizaciones de 
estudiantes, de obreros, no, eso no pasaba y eso dio origen a grandes polémicas. La 
FEUU y la CNT habían sido disueltas, entonces qué hacer, lo primero no fue usar la 
sigla vieja, eso generó muchas lío, nos acusaban de ser amarillos incluso. Pero esa línea 
se fue imponiendo y resultó8. 
 
Este tipo de iniciativas fueron impulsadas por sectores de la izquierda no 
comunista, resistían la organización clandestina y buscaban otros canales que 
permitieran una participación legal y por fuera de estructuras partidarias. 
 
“Tenían una cabeza muy fresca, no venían con la impronta que tenia yo que venia de la 
clandestinidad, y de fines de los 60, marcados por la clandestinidad, una concepción del 
mundo muy encerrada, por organizaciones con un debate limitado, donde recibías la 
línea y tenias poca capacidad de proponer cosas. Esa generación a mi me hace mucho 
bien. Una generación sin miedos y sin tantos preconceptos ideológicos, con otra cabeza, 
                                               
5 Susana 
6 Las dos últimas detenciones se produjeron en 1981 y 1983. En la de 1983 detuvieron a 25 jóvenes que 
fueron terriblemente torturados y permanecieron en prisión hasta fines de 1984. 
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una generación muy fermental. Ellos son unos cinco años más jóvenes que yo y hacen 
una diferencia feroz, sobre todo por su práctica cotidiana”. 
 
En el ámbito estudiantil, el examen de ingreso en la Universidad condujo a la 
apertura de academias para preparar a los jóvenes y en este contexto surgieron 
academias gratuitas impulsadas por los propios estudiantes, como las que preparaban el 
ingreso para medicina o ingeniería. Claramente, en un contexto de nula actividad social 
y política, las academias se transformaron en centros de confluencia de jóvenes y de 
reunión que capitalizaban a un movimiento estudiantil en ciernes. En algunas facultades 
también se crearon las cooperativas de apuntes de las clases teóricas y esta plataforma 
organizativa para cobrar y distribuir los apuntes entre el estudiantado también era otro 
espacio de encuentro.  
 Esta generación fue en gran parte la base social que militó por el plebiscito de 
1980 y que buscó todas las oportunidades para expresar el NO a dicha propuesta de 
reforma constitucional. Los jóvenes organizaban encuentros sociales y culturales en los 
que se buscaba toda oportunidad para expresar la palabra no, por ejemplo recitales con 
el mes de la consulta, noviembre, en donde se resaltaban las dos primeras letras. Estos 
jóvenes eran los que circulaban por toda la ciudad y pegaban al bajarse del ómnibus los 
stikers que decían No. Eran quienes concurrían a los festivales de música autorizada y 
los primeros en escuchar “A redoblar”, ícono de la transición política. 
Luego del plebiscito de 1980, la búsqueda por espacios legales de participación 
fue cada vez mayor. A nivel estudiantil comenzó el movimiento de las revistas 
universitarias9, aquellas en las que se difundía artículos científicos, novedades 
académicas y que paulatinamente daban lugar a una agenda del movimiento estudiantil 
y luego a la agenda política de la transición.  
 La Revista Diálogo Universitario comenzó a salir en 1981, era una revista de 
distintas facultades y que sirvió para fortalecer los vínculos. A fines de 1982, las 
interrelaciones habían crecido y comenzaron a realizarse algunos asados que 
desembocaron en la idea de conformar una asociación de estudiantes en la que luego 
confluyó no sólo el movimiento estudiantil de la universidad, sino también de 
secundaria y del interior del país. De acuerdo a la línea definida del “trabajo legal” la 
denominación debía tomar distancia de aquellas utilizadas en el período pre-dictadura y 
ser lo más despolitizada posible. Con esta intención se fundó ASCEEP, la “Asociación 
social y cultural de estudiantes de enseñanza pública”, una iniciativa que partía de 
sectores de la izquierda no comunista, radicados en la facultad de Derecho. El 30 de 
abril de 1982, se fundó la asociación con 50 integrantes y al poco tiempo adhirió a miles 
de estudiantes que buscaban un lugar en donde expresarse. 
La estrategia de la legalidad pareció resultar exitosa para convocar a la 
participación de una nueva generación. En 1982 se creó la Asociación Social y Cultural 
de Estudiantes de Enseñanza Pública (ASCEEP), el Plenario Intersindical de 
Trabajadores y diversas organizaciones de la sociedad civil, entre las principales 
aquellas vinculadas a los DDHH.  Fue a través de estos diversos espacios que la 
izquierda partidaria retornó al espacio público y pudo demostrar su capacidad de 
movilización y convocatoria.  
Aunque las elecciones internas de 1982 habían restituido el rol a los partidos 
políticos tradicionales (Partido Colorado, Partido Nacional más la Unión Cívica), la 
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(Ingeniería), Boletín El Búho (Humanidades), Salud (Medicina). 
 
transición no lograba ser liderada únicamente por estos actores.  El 13 de mayo de 1983 
comenzaron las negociaciones entre dichos partidos en lo que hoy se recuerda como las 
negociaciones del Parque Hotel. Sin embargo estas pronto fracasaron ante la falta de 
entendimiento entre los delegados de las Fuerzas Armadas y los partidos políticos10.  En 
este contexto de interrupción de las negociaciones fue creciendo la movilización y la 
izquierda a través de los diversos espacios en los cuales podía participar, no como 
partido pero sí a través de una nueva generación.  
En septiembre de 1983 los estudiantes consiguieron el permiso para manifestarse 
públicamente y realizaron una marcha que contó con alrededor de 50.000 jóvenes y 
culminó en el estadio Franzini con una proclama que reivindicaba el movimiento 
estudiantil y decía “no somos la generación del silencio”.  
En este proceso creció el bloque opositor a la dictadura que cristalizó en el Acto 
del Obelisco en 1983. La calle había sido ganada, los espacios de participación crecían y 
una nueva generación se preparaba para votar por primera vez en 1984. 
 
Espacios de circulación para una nueva generación 
 
La dictadura había ilegalizado organizaciones políticas, organizaciones sociales, 
prensa y todo ámbito de encuentro y discusión. Sin embargo algunos resquicios para la 
participación habían logrado sobrevivir a nivel territorial, como las cooperativas de 
viviendas de ayuda mutua (FUCVAM) en las que se continuaban las reuniones que 
tenían por objetivo la gestión de las viviendas, pero que también se transformaban en un 
espacio para discutir algunas cuestiones políticas. A su vez el ámbito barrial fue 
especialmente importante para la emergencia de grupos informales dedicados a 
solucionar aspectos cotidianos como fueron las ollas populares y los pequeños grupos 
de mujeres que comenzaron a organizarse en algunos barrios y recolectaron alimentos o 
ropa para los presos políticos. Estos grupos se constituyeron en germen de una 
resistencia informal que posteriormente fue capitalizada en otras organizaciones y que 
involucró a un sujeto/a antes marginado de lo político, como fueron las mujeres que 
posteriormente se organizarían a partir de esta experiencia en grupos específicos11.  
En el mismo ámbito barrial y desplegada por toda la ciudad de Montevideo, fue 
crucial la red de la iglesia a través de sus parroquias y grupos de reflexión. Desde la 
estructura territorial de la iglesia, pudieron concretarse múltiples encuentros y organizar 
actividades que no tenían espacios en los que desplegarse. Varios curas en las 
parroquias brindaron la posibilidad de hacer las copias de los apuntes de la universidad, 
luego las copias de los volantes y de tantos materiales que sirvieron para la difusión de 
información que denunciaba la dictadura o convocaba a la organización. Muchas 
parroquias y los grupos de reflexión que ahí se desarrollaban se constituyeron en 
espacios de intercambio de información y discusión de la agenda política. La parroquia 
de Conventuales es el paradigma de este fenómeno, en ella comenzaron a realizarse 
algunas reuniones, a ensayar las primeras murgas estudiantiles y a estructurarse las 
primeras organizaciones sociales que saldrían al espacio legal en los primeros años de la 
transición, como el Servicio de Paz y Justicia (Serpaj), Madres y Familiares de 
Detenidos y Desaparecidos, y ASCEEP . Conventuales fue el espacio que alojó a la 
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diversidad de organizaciones y militantes que no tenía donde encontrarse, desde Madres 
y Familiares de Detenidos y Desaparecidos hasta el Movimiento Nacional de Liberación 
– Tupamaros luego de su salida de la cárcel en 1985.  
Esta red territorial cristiana de Conventuales, la Parroquia de Lourdes, la 
Parroquia de los Vascos, el movimiento Castores, el hogar La Huella liderado por Pérez 
Aguirre en Canelones, la parroquia de San Miguel, la San Juan Bautista en Pocitos, la 
de los Capuccinos, la de Paso Molino, Tierra Santa y tantos otras, servían como 
espacios de contención cuando otras posibilidades estaban cerradas. En las parroquias se 
realizaban desde tareas de solidaridad orientadas a los presos, reuniones clandestinas 
(Gol de Pueblo uruguayo, 2012:148)  y luego las reuniones de las organizaciones que 
entrarían en el espacio de la militancia legal. Entre el carácter progresista de muchos 
curas que activamente buscaban colaborar y lo atractivo que resultaba la afluencia de 
jóvenes a las parroquias en un país, y sobre todo en una ciudad, tradicionalmente 
anticlerical, este circuito fue fundamental para las primeras actividades durante la 
dictadura.  
 
“El mundo cristiano tuvo mucho peso como refugio, el cura de los vascos no le 
preguntaba a la gente que se arrimaba si creía o no creía, sabíamos que había un montón 
de gente que no creía un carajo, pero era un espacio que estaba bueno y que estaba 
bueno que fuera mucha gente, el cura además decía bueno algún día aprenderán la fe”12.  
 
Como señala el anterior testimonio, circulaba el laicado que muchas veces tenía 
militancia en el Partido Demócrata Cristiano y en la Juventud Demócrata Cristiana 
(JDC), pero también muchos militantes de otros sectores de la izquierda uruguaya.  
 
“Yo hacía esas cosas, iba hasta a la misa del cura Pancosqui, era hasta un rito para 
mí, que yo no creo ni en los semáforos, pero yo sentía que eso funcionaba, aunque no 
participaba ahí, yo iba porque estaba eso13. 
 
Estos fueron espacios que la  izquierda, y los propios jóvenes supieron aprovechar 
en la medida que eran espacios que daban garantías para cierta participación sin riesgos 
mayores. Como señala otro entrevistado: 
 
“Los militares estaban convencidos de que lo único que abrevaba ahí era el PDC o 
los blancos. Pero además igual hay que recordar que el wilsonismo era toda gente muy 
aliada, estaba Zumarán también claro, y los propios jóvenes de la JDC. Los militares 
estaban convencidos que la Pastoral Juvenil no pasaba nada, pero claro en la base va a 
haber gente vinculada a los GAU, al Partido Socialista, comunistas, de todo un poco 
claro que había, había de todo”14. 
 
Previo a la competencia interpartidaria entre la izquierda que llegaría en el 84, en 
estos años la lucha contra la dictadura aunaba sectores que en otras épocas tenían 
dificultades para compartir espacios. Algunos por convicción, otros por estrategia, 
estaban dispuestos a apoyar el desarrollo de acciones y espacios conjuntos. Así como 
tenía lugar la Convergencia Democrática en el exilio, a nivel local se generaban otros 
espacios compartidos.  
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“Era toda una movida muy grande en la que participaba gente del PIT, ASCEEP, 
FUCVAM, Araujo, Zumarán, Manuel Flores Silva, Victor Vaillant, algunos de los 
gurises blancos, gente de la iglesia y de las organizaciones de DDHH, había varios 
curas. No había una semana en que no nos reuniéramos15. 
 
Primero el Frente Amplio, luego la dictadura como un enemigo común y las 
coincidencias generales en una estrategia democrática, hacían que una de las fuerzas 
más importantes de la izquierda, el PCU, muchas veces con concepciones anticlericales, 
no desmerecieran los mínimos espacios de participación, aún cuando estos fueran los de 
la Iglesia Católica.  
 
“Para el partido eran espacios que había que aprovechar, esa era la concepción de 
la lucha antifascista, te juntabas con lo que fuera (…) yo me acuerdo lo que nos contaba 
Enrique Rodríguez lo que le costó el proceso de alianza del Frente Amplio, eso de que 
había que juntarse y había que juntarse con el PDC, algunos que estaban dispuestos a 
prender fuego las iglesias, el opio de los pueblos todo eso. Fue un debate tremendo, 
aceptar la importancia del trabajo con los cristianos. Y cuando llegamos a eso ya tenés 
dos años de trabajo con el Frente Amplio funcionando y teníamos mucho mas 
diferencias con la ultra izquierda que con la Democracia Cristiana, desde la táctica 
política, de la vía legal, y la actitud de muchos curas, de las parroquias fue fenomenal. 
(…) La cobertura que daba la iglesia nosotros recién la descubríamos, llegaba a todos 
lados la iglesia a los barrios a todos, la organización más extendida era la iglesia y eso 
lo fuimos descubriendo”16. 
 
De esta forma, los espacios por los que transitaron los jóvenes a fines de los 
setenta y en los tempranos ochenta fueron espacios compartidos entre distintos sectores 
de la izquierda uruguaya, en donde primaba “una actitud de izquierda” más allá del 
sector de pertenencia, incluso con sectores no frenteamplistas  como era el caso del 
wilsonismo. Eran espacios de articulación y en el que una de las fuerzas de izquierda 
que luego sería hegemónica, el PCU, se encontraba en la clandestinidad. Un espacio por 
fuera de estructuras en el que otros sectores de la izquierda fueron delineando una nueva 
forma de participar en la legalidad.  
 
“Hubo grandes discusiones sobre la FEUU. El ultimo golpe duro fue en el 83, una 
cosa espantosa, y bueno esa discusión tenia que ver también con el adentro y el afuera, y 
nosotros decíamos nosotros no somos el afuera, somos ASCEEP. Y la FEUU 
clandestina no es nada, algunos que están en el exilio y no representan a nadie, eso era 
la estrategia del Partido, y ahí había una cosa de “tomeco” muy fuerte, todos menos 
comunistas, donde también estaban los blancos con una militancia muy fuerte, Pablo 
Iturralde, Javier García, el gordo Gandini17”. 
 
De 1980 a 1983 la izquierda pudo recuperarse fundamentalmente a partir de la 
militancia sindical y gremial que convivieron con nuevas organizaciones. El año 1983 
fue sin dudas el momento de coparticipación de integrantes de los partidos políticos, 
movimientos sociales y nuevas organizaciones. Un ejemplo de este momento político 
fue la llamada “Intersectorial”, desde la cual se coordinaban múltiples acciones de 
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oposición a la dictadura, entre las más recordadas las caceroleadas a partir de agosto del 
ochenta y tres. 
Respecto al movimiento sindical y estudiantil, cabe señalar que en términos 
generales rápidamente se recuperó el esquema previo a la dictadura: el PIT ocupaba el 
lugar político y simbólico de la CNT y ASCEEP el de la FEUU; ASCEEP contó con un 
delegado en la mesa representativa del PIT (como lo había tenido la FEUU en la CNT) 
y la consigna “obreros y estudiantes unidos y adelante” volvió a erigirse (González 
2013).  
La recuperación del movimiento estudiantil y sindical le permitió a la izquierda 
retornar al espacio público en un contexto de ilegalización partidaria. Sin embargo la 
creciente movilización política, la cercanía de las elecciones y la militancia en las 
mismas estructuras previas al golpe, trajeron aparejadas las disputas a la interna de la 
izquierda y las discusiones sobre la restauración.  
El mapa de la participación a mediados del 83, estaba compuesto por el antiguo 
esquema del sindicalismo y los gremios estudiantiles, más las nuevas organizaciones 
como Serpaj y Familiares. En estas últimas no participaba todo el espectro de la 
izquierda uruguaya, eran organizaciones con corta trayectoria y por tanto no debieron 
enfrentar la embestida de quienes buscaban recuperar una pauta de militancia de la pre-
dictadura. Sin embargo, en el caso del PIT-CNT y de ASCEEP-FEUU, la discusión fue 
más que importante. 
 
La democracia entre la horizontalidad y las estructuras 
 
 Esta fue una generación que nació luchando por la libertad y la democracia. Este 
último término quería decir en primer lugar “no dictadura” y no dictadura era libertad, 
libertad para reunirse, para poder ir sin uniforme al liceo, para entrar a la facultad sin 
tener que presentar la cédula de identidad, para hablar y discutir de política sin tener 
miedo, para participar, para manifestar, para leer la prensa y escuchar la radio. 
Democracia también quería decir respetar los derechos individuales, no ser detenidos en 
la calle, torturados y encarcelados, que funcionara la justicia y no tenerle miedo a la 
policía. Las garantías a los derechos individuales eran fundamentales y no tenían dudas 
que el régimen que más los respetaba era la democracia, la cual debía contar con reglas 
que garantizaran su funcionamiento. Las elecciones generales y en distintos ámbitos 
como el de la Universidad eran una demanda concreta. Así lo que antes había sido 
considerado “democracia formal” o “democracia burguesa” en los sesenta, era un 
objetivo a alcanzar en los ochenta, las reglas debían estar claras y ser respetadas por 
todos, las reglas eran una de las garantías fundamentales y habían sido revalorizadas en 
una experiencia concreta:  
 
“Nosotros salíamos marcados a fuego con eso de respetar la institucionalidad, 
porque lo sufrimos todos los días, más allá de las diferencias y de todo, a nosotros nos 
cagaron a palo juntos luchando por tener reglas, entonces ta, después las reglas las 
teníamos que respetar como fuera”18. 
 
Las reglas del procedimiento democrático debían ser complementadas con el 
impulso a la participación abierta y plural. El discurso de la democracia se desarrollaba 
cotidianamente y se desplegaba en nuevas prácticas políticas. La generación del ochenta 
tuvo la oportunidad de desarrollar prácticas políticas mucho más democráticas que la 
generación precedente, aún en un contexto restrictivo. En los tempranos ochenta, 1980-
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1983, se desplegaron diversos circuitos de intercambio de ideas y prácticas en las que 
participaron los integrantes de la izquierda provenientes de distintas organizaciones 
políticas pero no mandatados por ellas. Para esta generación democracia quería decir 
competencia abierta pero mucho más participación y cooperación. Se socializaron en 
espacios políticos compartidos con la Iglesia, los partidos políticos tradicionales y con 
sectores de izquierda antes competidores. 
La novedad de los ochenta en la izquierda no sólo fue la resignificación del 
término democracia - pasando de “democracia burguesa” a “democracia avanzada” 
(PCU) o de “socialismo revolucionario” a “socialismo sobre nuevas bases” (PS) - sino 
la posibilidad de desplegar prácticas políticas más democráticas: procesar discusiones 
sin verticalismos, tomar decisiones de forma horizontal, diversificar y ampliar la agenda 
de temas, revalorizar el diálogo y la coordinación e impulsar nuevas formas 
organizativas.  
 
“…esa novedad de las organizaciones sociales de los 80 como fue el PIT, como 
fue FUCVAM, el movimiento estudiantil, sobre nuevas formas de participación, un 
nuevo discurso no cimentado en lo ideológico sino en los derechos también, el clima 
unitario que había en la izquierda donde no importaba tanto si eras UJC, PS, o MLN. Lo 
que había hecho la llegada de los presos y del exilio era reinstalar una división que no 
era nuestra y un debate que no era el propio, una realidad de un mundo que ya no 
existía, el socialismo real, la guerra fría, todo eso”19. 
 
Esto fue posible en un momento político particular, los primeros años del ochenta 
en el que los partidos no habían recuperado el protagonismo y en el que una generación 
podía participar directamente y en primera línea del proceso de transición. 
 
“Esa generación, nosotros estábamos muy solos, yo era de los mayorcitos pero 
teníamos 25 años. Y estábamos discutiendo con los dirigentes políticos que tampoco 
eran los de primera fila, porque uno hablaba con Zumarán no con Wilson por ejemplo, y 
esas cosas se daban en una forma con una gran cuota de espontaneidad. No había 
estructuras políticas que lo pudieran controlar a eso en ese momento. Había 10.000 tipos 
moviéndose por todos lados20.  
 
El momento político y las formas de participación conducían a que se prestara 
mucha atención a la democracia interna dentro de las organizaciones. La democracia era 
el valor supremo y hasta una exigencia para la práctica cotidiana.  
 
“..el clima era muy constructivo, tener un enemigo fuerte te hacia cerrar filas, y no había 
instituciones, no había una tradición anterior, o no servía. Una gran democracia interna, 
y no podías pedir nada si la gente no estaba de acuerdo, no podías decir tal día paramos, 
no, porque era muy riesgoso, no como ahora que te fijan un paro así nomás. Todo lo que 
se iba a hacer, había que hablarlo todo, concertarlo. La democracia era fundamental, era 
lo que nos permitía enfrentarnos a un régimen no democrático, esa era nuestra fuerza, y 
lo otro un problema practico, ¿cómo te hacia caso la gente sino era por algo que se 
consideraba democrático? Cada una de las organizaciones tenía un muy buen sistema de 
consulta y comunicación interna. Desde el 80 al 84 todo eso funciona muy bien, 
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después se empieza a institucionalizar y los representantes de los partidos a reclamar 
autonomía21. 
 
En este sentido toda discusión que diera la nueva generación iba a estar atravesada 
por la preocupación de cuán democrático se era. Pocos años después en el ámbito de la 
UJC y de la discusión sobre el socialismo soviético, la democracia sería una vez más el 
criterio con el que juzgarían los jóvenes a su organización. El reclamo por democratizar 
espacios era cada vez más importante y algunos no concebían ni aceptaban algunas 
prácticas que se desmarcaban de estos criterios, tampoco lo aceptaban aquellos más 
asimilados y que eran seleccionados para viajara a la URSS o a la RDA. 
 
“…lo de la democracia trae la discusión de la democracia interna del Partido 
también. Para nosotros lo que más nos afectaba era lo de la democracia, habíamos 
llegado con la consigna de la democracia, esto era tema sentido, ahora nos 
encontrábamos con que eso era un problema y se nos generaba una lío, nos encontramos 
con que la experiencia central de la Unión Soviética. Al poco tiempo de llegar vamos a 
ver a alguien del Comité Central del Partido y vamos al hotel del Partido y ahí otra 
discusión porque ese hotel con un lujo destacado y nosotros que hacía quince días que 
no conseguíamos jabón, bueno imagínense eso cómo impactaba, una compañera que 
decía esto no puede ser, que alguien me explique porque este hotel y otros compañeros 
que bueno por algo deber ser, por algo será así. Y esta discusión también se ubicaba en 
estas cosas que uno veía, y la visión de lo que para nosotros era democrático o no era 
democrático”.22 
 
Para esta generación democracia y participación iban juntas, y esta última quería 
decir espacios por fuera de estructuras partidarias, o por lo menos por fuera de 
jerarquías que se saltearan algunos procedimientos democráticos. Con el Frente Amplio 
en el exilio y con la convivencia de distintos sectores de la izquierda, la generación 
sentía, y recuerda, un espacio de participación abierto en el que, como señala un 
entrevistado, “se veía la importancia que tenía la participación por fuera de estructuras, 
más allá de que operaban las estructuras”23. 
Todos los entrevistados señalan el quiebre que significó para estas dinámicas la 
legalización de las estructuras partidarias y el retorno a la arena pública de los antiguos 
líderes. Desde 1984, los proyectos restauradores fueron más que importantes y para 
algunos y algunas jóvenes socializados en los ochenta más que dolorosos. En el ámbito 
sindical y estudiantil, se procesaron intensas discusiones sobre la nomenclatura de los 
movimientos, entre quienes buscaban conservan las antiguas denominaciones –FEUU y 
CNT- y los que bregaban por las nuevas. En este último caso ASCEEP era vista como el 
espacio de la novedad y la apertura. 
 
“Era algo nuevo, la participación, la alegría, el movimiento estudiantil 
participando abiertamente y no aquella militancia política que era solo como un eje 
cerrado, que eso se reivindicaba mucho, pero para nosotros en ASCEEP estaba la 
capacidad de generar algo nuevo, pero otros decían no, y todo empezó a ser mucho 
más político por aquello de que había que rescatar lo que cortó la dictadura”24. 
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Finalmente en ambos casos se concluyó integrando las viejas denominaciones con 
las nuevas. Claramente no se trataba de una disputa de nomenclaturas, sino de una 
discusión política en la que ninguno quería quedar relegado de la historia. 
Fundamentalmente quienes se negaban a renunciar a las antiguas denominaciones de 
FEUU y CNT eran aquellos que habían militado en la clandestinidad para la 
sobrevivencia de estas organizaciones y que habían sido los colectivos más castigados 
por la represión. Un ex militante comunista señala el éxito que había implicado el 
crecimiento de los movimientos políticos en los ochenta, pero el riesgo que corrían de 
quedar invisibilizados.  
 
“Se pasó de una estructura de 10 personas a un movimiento de miles de 
estudiantes, un movimiento de masas que te quedaba grande, y no se podía, había que 
disolver esola FEUU clandestina, pero era muy difícil, parecía que era traicionar lo 
que habían hecho otros que estaban presos por haber aguantado a la UJC clandestina. 
Lo que pasa que nosotros habíamos conseguido lo que queríamos que era aquel gran 
movimiento de masas y cuando se daba no podíamos quedarnos con aquel atadito de 
poder”.  
 
A nivel universitario la FEUU clandestina fue disuelta y quienes la integraban 
pasaron a militar en la legalidad en la organización que se denominó Asceep-Feuu. A 
diferencia del PIT-CNT, al que actualmente muchas veces se lo denomina PIT, en el 
caso del movimiento estudiantil, la denominación de ASCEEP no es utilizada y a pesar 
de la disolución de la estructura clandestina, la FEUU y la supervivencia de su nombre 
parecen haber triunfado, al menos simbólicamente.  
 En el marco de la creciente competencia política y la partidización del espacio 
público en 1984, la izquierda retornó al esquema sesentista sectorizado25. El fin de la 
intervención en la Universidad, producido antes que las elecciones generales, implicó la 
elección de nuevas autoridades y representantes en el co-gobierno. Se restablecieron los 
decanos destituidos y se eligieron los integrantes de los claustros y los consejeros. Estas 
elecciones fueron una especie de ensayo de las elecciones nacionales, en las que los 
distintos sectores disputaron por primera vez luego de la dictadura los espacios de 
poder. 
En este proceso las prácticas políticas fueron menos horizontales y menos 
compartidas. La dinámica de la competencia política hacia 1984 llamó a escena a las 
estructuras partidarias que no sólo recuperaron rápidamente el sistema partidario, sino 
que penetraron el movimiento sindical y estudiantil.  
La Concertación Nacional Programática, que había significado un importante 
reconocimiento a otras organizaciones políticas y en la que pudieron ingresar nuevos 
temas de una futura agenda posdictadura, fue superada por la lógica de los partidos 
políticos y el partido de gobierno que asumió luego de 1985 dejó atrás la forma de 
concertación de las políticas como algunos temas de agenda cruciales.  
 La causa compartida de derribar la dictadura se iba diluyendo y en el medio de la 
competencia interpartidaria afloraban otras agendas como las discusiones sobre el 
pasado y las estrategias políticas a futuro. 
 
“No respondía la discusión a la agenda estudiantil, sino a los posicionamientos 
políticos, primero todo un tema de balances, qué provoco el golpe, debates fuertes por 
las causas del golpe y la derrota. Si era una dictadura fascista o si no la era, la 
                                               
25 Ver de Giorgi 2011, Rey Tristán 2006 
caracterización de la democracia, si era una democracia tutelada o si no la era, cuál eran 
las vías para profundizar la democracia y qué tipo de democracia26”. 
 
Claramente este era un debate que trascendía a una generación política y del cual 
la generación del 80, dada su experiencia no lograba tener una voz autorizada para 
participar. El retorno de las estructuras partidarias implicó la hegemonización del 
discurso proveniente de este ámbito en otros espacios. Sin embargo es importante 
reconocer que no todas las estructuras partidarias retornaron con el mismo ímpetu. 
Claramente la estructura del PCU y la UJC, luego de pasar por el interregno del PIT y 
ASCEEP, lograron retomar el liderazgo del movimiento sindical y estudiantil, en 
términos de líderes pertenecientes al partido pero también en capacidad de definir la 
agenda de discusión.   
 
“Ahí la UJC aparateó. Nosotros en una posición de resistencia, que querían 
colocar una agenda bastante ajena, con temas internacionales. Era un caos, pero la UJC 
sabia manejar todo, nosotros no podíamos ni controlar quién entraba y quién no, y la 
UJC ese manejo lo tenia, sabía afiliar, organizar, controlar, marcaba todo, sabia muy 
bien como ganar una elección, la estructura, el aparato del partido, la propaganda, era 
impresionante, rápidamente la UJC logra una hegemonía y nosotros no sabíamos cómo 
hacer esas cosas, entonces claro27”. 
 
La restauración llegó fundamentalmente con el PCU y la UJC a los movimientos 
de masas entre 1984 y 1985. La agenda y las prácticas políticas pasaron a estar mucho 
más determinadas por la lógica partidaria y de la competencia política. La generación 
del 80 comenzó a diluirse en este cambio de sentido, sobre todo aquellos que no 
contaban con una estructura partidaria fuerte que los respaldara.  
 
“A mucha gente la purgaron directamente, a los jóvenes les dijeron muchas 
gracias por cuidarnos la silla. No capitalizamos políticamente nada de lo que hicimos, 
porque en definitiva algo colaboramos para que los presos salieran, para que los 
exiliados volviera, y ese espíritu restauracionista que se vino con todo28.  
 
Señalar que el retorno de las dinámicas partidarias a los movimientos sociales y 
por tanto la restauración se produjo fundamentalmente con la recuperación del 
protagonismo del PCU, no debe conducirnos a pensar que aquellos jóvenes del 80 que 
militaron en la UJC no sufrieron la restauración. Por el contrario, en un partido 
sumamente jerárquico, disciplinado y meritocrático, el proceso de restauración de los 
dirigentes provenientes del exilio o de la cárcel luego de 1985 fue más que importante. 
 
“…creo que en la juventud fue muy difícil lo de las 3 vertientes cárcel, exilio y 
clandestinidad, estábamos nosotros que éramos chiquilines, chiquilines que habían 
asumido cosas y luego venían otros y ocupaban todos los cargos. Lo de León un 
papelón, inconcebible, estaban otros, muchos otros, todos esos años aguantando, eran 
jóvenes y conocían mucho mejor el país que ellos, pero igual me acuerdo la sensación y 
angustia, por no haberlo discutido”29. 
 
                                               
26 Ruben 
27 José 
28 Marcelo 
29 Marta 
La recomposición dentro de la UJC no fue sencilla. Desconociendo el rol 
cumplido por los jóvenes en la clandestinidad, el 8º Congreso de la UJC posdictadura 
ratificó en el cargo al antiguo Secretario de la UJC, León Lev, quien sin ser joven era un 
dirigente del partido y una figura que simbolizaba la resistencia heroica de la cárcel. Los 
antiguos militantes provenientes de la cárcel, el exilio y la clandestinidad, en estas tres 
vertientes, como fueron denominadas, fueron los primeros responsables de rearmar la 
estructura organizativa, el primer Comité Ejecutivo de la UJC en la transición 
democrática, se conformó con estos criterios y no contó dentro de sus filas con aquellos 
jóvenes de la generación del 8030. 
No deberíamos interpretar que este fue un proceso al mejor estilo stalinista en la 
que unos sencillamente borraron del mapa a otros. Esto se produjo en un colectivo con 
un sentido de pertenencia muy fuerte, en el que los códigos de la militancia estaban muy 
atados a la entrega al partido y en el que los líderes eran una guía y una garantía para el 
proyecto político.  
 
“La mejor época para el partido y también para nuestra generación. Nosotros 
también, nuestra generación fue restauracionista, que volvieran los dirigentes, que en la 
facultad volviera el decano, yo quería que volviera Arismendi, yo también quería tener a 
mi Arismendi, ahora es fácil decir «fueron restauracionistas», pero era parte de la 
victoria contra el fascismo, restaurar a los dirigentes políticos, dirigentes sindicales, a 
los lideres de antes. Claro, eso frustró a mucha gente joven, pero no fue impuesto por 
las fuerzas exteriores, por aquellos viejos, no, no, fue por el prestigio ganado y ¿cómo 
no iban a volver? nosotros queríamos, nosotros mismos queríamos que volvieran, 
quienes tenían más mérito más capacidad, los habían probado en la cancha a esos 
tipos”31. 
 
La democracia, como causa sagrada opuesta a la dictadura, había cerrado filas 
entre la izquierda. Sin embargo la propia democracia había traído aparejada la 
competencia política entre los partidos y a la interna de la izquierda, que hizo a un lado 
otras dinámicas de participación y a una generación socializada por fuera de estructuras.  
 
Los DDHH y la generación del 80 
 
La generación del ochenta se socializó políticamente y militó por la recuperación 
democrática cuando emergía uno de las temáticas fundamentales que conformó la 
identidad de la izqudierda posdictadura: los derechos humanos. Claramente fue una 
generación marcada por esta agenda, más allá de las diferencias que podamos encontrar 
a la interna de la izquierda una vez que investigamos el tema en profundidad. Tanto los 
que militaron fuertemente por esta causa como los que lo hicieron en menor medida, 
todo se enfrentaron al protagonismo que el término DDHH fue adquiriendo en el 
discurso de la izquierda. 
Para estos jóvenes la primera etapa fue la de tomar conciencia sobre los efectos 
del terrorismo de Estado. Aquellos jóvenes que no provenían de una familia afectada 
directamente por la dictadura, en la medida que iban creciendo adquirieron información, 
conciencia y fueron paulatinamente dimensionando la violencia y el terror. Algunos 
conocieron las colectas que se realizaban en algún barrio para los presos políticos, a las 
madres armando paquetes de alimentos, cortando galletitas o apoyando a los familiares 
de presos. Otros pertenecientes a familias afectadas directamente vivieron el terrorismo 
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de cerca, tuvieron que tomar medidas de precaución, fueron excluidos del sistema de 
educación pública, visitaron a sus parientes en la cárcel o recibieron noticias de la 
familia en el exilio. 
A fines del setenta el terrorismo de Estado había avanzado a tal punto que la 
información sobre la violencia circulaba de forma creciente en distintos espacios y 
medios buscando instalar la noción de la importancia de la difusión y de la denuncia. A 
nivel local, de forma similar a lo que sucedió a nivel internacional con la comunidad de 
exiliados (Markarian, 2006), la noción de los DDHH se fue instalando en la medida que 
se conoció la dimensión del terrorismo de Estado. Las memorias de quienes recuerdan 
esta etapa a principios de los ochenta nos relatan el proceso paulatino en el cual se 
fueron involucrando. 
 
“En esa época el eje era existe o no existe y en qué grado. Lo primero era obtener 
información de la realidad. Nos fuimos interiorizando de la situación de casos, se 
difundía como una cartilla por persona, llegábamos a la información de lo que había 
pasado con cierta persona. Al principio con mucha cautela, casi como un material 
clandestino, que debíamos hacer circular con mucha precaución32”. 
 
En este contexto la información fue el recurso fundamental respecto al cual no 
todos los jóvenes podían acceder de igual forma. En algunos casos la pertenencia de la 
familia al PCU o la práctica de escuchar radio por onda corta, permitía acceder a la 
información sobre Uruguay que llegaba del exterior. 
 
“…una vez escuchando la onda corta, por donde llegaban las noticias de afuera, 
mi padre se enteró que un compañero de la fabrica estaba desaparecido, y fueron días y 
días que repetía y repetía que eso no podía pasar y no entendíamos bien del todo qué 
quería decir, no estaba instalada la noción como ahora, sí la presunción de pobrecito, en 
donde estará y las que estará pasando, pero no la idea, la idea de que no lo vamos a ver, 
de que no vuelve más y no aparece, eso no”33. 
 
En otros, la circulación por ciertos espacios, permitía el acercamiento con el tema 
y la posibilidad de escuchar los casettes que llegaban de Wilson desde el exilio y se 
escuchaban en casas particulares de dirigentes del wilsonismo, del PDC y en las 
parroquias.  
El acceso a cierta prensa extranjera podía permitir conocer las denuncias a nivel 
internacional así como el viraje de la política exterior de Estados Unidos y los roles que 
comenzaban a cumplir las comisiones de DDHH de Naciones Unidas o de la OEA. Esta 
información circulaba también en los materiales del Partido Comunista. La revista 
Estudios del año 1980 se amparaba en los movimientos y presiones desde el extranjero 
que se producían a nivel de los organismos internacionales para remarcar el 
debilitamiento de la dictadura uruguaya. De una u otra forma la militancia transnacional 
por los DDHH terminaba produciendo sus efectos, así en julio de 1980 Uruguay tenía 
que informar por ejemplo ante la Comisión de Derechos Humanos de Naciones Unidas 
por la situación de varios presos políticos del PCU y la CNT34.  
De forma simultánea, entre el afuera y el adentro, la noción de DDHH comenzó a 
ser cada vez más importante. En el primer caso, la red transnacional para la denuncia 
del terrorismo de Estado en el exilio, tejió un importantísimo sistema de solidaridad 
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mediante el que se recababa y sistematizaba información que permitió realizar las 
denuncias antes distintos ámbitos internacionales. En estos casos se realizó un intenso 
aprendizaje de las convenciones y pactos firmados por Uruguay35, de los ámbitos en los 
que se podía denunciar y sobre todo del lenguaje de los DDHH. Como señala Markarian 
(2006), fue en este registro, el de la denuncia y el trabajo en conjunto de la red 
transnacional de DDHH, que comenzó a articularse la Convergencia Democrática 
liderada por Wilson y el PCU en el exterior. Desde esta plataforma, más que desde el 
reclamo de garantías democráticas, se articuló la izquierda en el exterior, erigiendo a los 
DDHH como primera causa sagrada.  
En paralelo a este proceso, a nivel local, los DDHH se fueron instalando desde el 
trabajo cotidiano de la solidaridad. A fines de los setenta el sistema de solidaridad para 
las víctimas crecía y se tornaba cada vez más visible. Esa primera red, al igual que en 
otros países, fue la base desde la que se crearon las organizaciones que comenzaron a 
trabajar por las víctimas directas y que incorporaría luego la noción de los DDHH. 
A quienes no le llegaban los materiales producidos en el exterior, se fueron 
involucrando con la temática a través de ciertos espacios de circulación y de las nuevas 
organizaciones de la sociedad civil que realizaron una tarea de apoyo a familiares y de 
denuncia permanente de las violaciones del terrorismo de Estado. 
En este caso la base social cristiana también fue más que importante, ya que se 
constituyeron como espacios en los que llegaba la información, circulaba y de algún 
modo se difundía. “En el equipo de los guías de reflexión de la diócesis de Montevideo, ahí ya 
empezabas a tener información de lo que pasaba, conocías casos, gente desaparecida”. 
En este proceso fue fundamental el rol cumplido por la figura del presbítero Pérez 
Aguirre y su impulso a la organización Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ). Desde un 
grupo de militantes cristianos que trabajaban en Emaus durante la dictadura y con el 
apoyo de Pérez Aguirre que venía trabajando en el hogar La Huella en Canelones36, se 
comenzó a establecer contactos y a recibir el apoyo desde Argentina para fundar 
SERPAJ. En este país Pérez Esquivel había recibido el Premio Novel de la Paz por 
realizar una tarea que los cristianos uruguayos querían imitar. Las primeras tareas de 
esta organización fueron colaborar con los presos políticos, “juntar cosas como tabaco” 
y también hacer “actividades de reflexión37”. Respecto a estas últimas se realizaron 
algunas actividades en las que se planteaba la desaparición de personas en Argentina, 
mientras se esperaba la reacción para plantear los casos en Uruguay. Poco tiempo más 
tarde, Pérez Aguirre en varias misas comenzó a plantear la temática de los 
desaparecidos y a tener una voz y posición política cada vez más fuerte. 
Con una prédica desde la no-violencia, SERPAJ se fundó en 1981 y comenzó a 
sistematizar información sobre los presos políticos y los desaparecidos. Uno de los 
eventos más significativos organizados por SERPAJ fue el ayuno realizado en 1983 por 
Luis Pérez Aguirre, Jorge Osorio y el pastor metodista Ademar Olivera. Del 11 al 25 de 
agosto de 1983 se ayunó por un “día de reflexión nacional”. Durante estos días los 
ayunantes y quienes acompañaban esta acción fueron visitados por varios líderes 
políticos de todos los sectores. El ayuno se transformó en un acontecimiento nacional, al 
que se acercaron cientos de militantes y que recibió la reacción de la cúpula militar por 
la cual SERPAJ resultó ilegalizado.  
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De forma similar a la izquierda tradicional uruguaya, PCU y PS, la izquierda 
cristiana también había realizado un proceso de reflexión y resignificación de la 
democracia después de la experiencia de la dictadura. La prédica de la no-violencia 
claramente era una toma de distancia política de la izquierda cristiana representada por 
los curas guerrilleros que en Uruguay también habían generado sus adhesiones. La no-
violencia fue la plataforma para introducir la noción de derechos, que desde distintos 
ámbitos cristianos se fue trabajando.  
 
“En la gruta de Lourdes, ahí estaban unos Deonianos, una congregación, que el 
tipo te armaba un folletito peor que el de la ujota, con todos los derechos, un listadito de 
todos los derechos, claro y ahí vos veías todos los derechos que faltaban. Esos folletos 
se le repartían a las miles de personas que iban a tocar a la virgen y en las juventudes 
eso de los derechos también se discutía”. 
 
Luego del reconocimiento de la ausencia de derechos individuales se iría 
incorporando paulatinamente el discurso de los derechos humanos en los espacios de 
circulación cristiana. Indudablemente esta noción y las actividades que se realizaban 
tenían una inspiración muy concreta al otro lado del Río de la Plata. Serpaj en Uruguay 
tenía contactos permanentes con Serpaj en Argentina, un país que para 1983 tenía 
instalado el debate público sobre los DDHH. La creciente actividad de denuncia 
realizada por Serpaj en Uruguay, sería complementada con el desarrollo de iniciativas 
legales ante la justicia que se impulsarían desde otras organizaciones, entre las de más 
antigüedad debe mencionarse al Instituto de Estudios Legales y Sociales del Uruguay 
(IELSUR) fundada en 1984 y muy cercana a Serpaj. Esta organización tenía un 
referente muy importante en Argentina como era el Centro de Estudios Legales y 
Sociales (CELS)38, desde donde se impulsaron las iniciativas en el ámbito de la justicia 
más innovadoras en la época. Claramente el corrimiento que estas organizaciones 
fueron teniendo, desde el discurso de los derechos individuales al de los derechos 
humanos, a la denuncia política y a las acciones ante la justicia, eran parte de un proceso 
general que trascendía a Uruguay y  que se inspiraba en el caso Argentino.  
Además de Serpaj, y como sucedió también en otros países de la región, se 
comenzaron a organizar las organizaciones de los afectados directos por el terrorismo de 
Estado, como Madres y Familiares de Detenidos y Desaparecidos. Esta organización se 
consolidó en 1983 luego de un proceso en donde confluyeron tres grupos: familiares 
que venían trabajando el tema en el exilio europeo, familiares organizados en Argentina 
y familiares en Uruguay organizados desde 1982. Serpaj se constituyó en un ámbito 
importante para propiciar el encuentro entre los distintos grupos de familiares afectados, 
así comenzaron las colaboraciones entre los familiares de presos y los de desaparecidos 
(Midaglia, 1992:54) 
En este proceso fue particularmente importante la experiencia de las madres de 
desaparecidos uruguayos que habían comenzado a realizar sus reclamos en Argentina 
muchos años atrás, cuando se produjeron las desapariciones de los integrantes del PVP. 
El país vecino se transformó en un espacio de aprendizaje constante para la 
organización de los familiares y los primeros ejercicios de reclamo sobre las víctimas 
como relataba un integrante en 1989 
 
“En ese tiempo nos dedicábamos a enviar cartas a personalidades o instituciones; 
hicimos visitas a organismos de DDHH, sobre todo en Argentina, porque en Uruguay 
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no los había, y además porque nosotros en un comienzo, si bien teníamos la convicción 
que el gobierno uruguayo tenía que ver con el tema, no teníamos ninguna prueba. Por 
esta razón principalmente actuábamos en Argentina, ahí nos conectamos con diversas 
instituciones y con las Madres Argentinas. En 1979 logramos contactarnos con un grupo 
de exiliados uruguayos que habían tenido, en algunos casos, conocimiento de nuestros 
desaparecidos” (Midaglia, 1992:53) 
 
Fue también en Conventuales en donde Familiares comenzó a reunirse, a recabar 
información y ganar la adhesión de una nueva generación. 
 
“Conventuales era como nuestra casa, quisieron entrar a Conventuales y dieron 
marcha atrás. Íbamos a reuniones y ahí te explicaban los casos, las situaciones. Una 
tarea clarísima de información, de romper el cerco del silencio, y así empezamos a 
trabajar, buscábamos información y la difundíamos39”. 
 
Muchos jóvenes, fundamentalmente aquellos que no provenían de la vertiente 
cristiana se sintieron convocados a militar en la organización Familiares que tendría una 
prédica anclada directamente en los DDHH y en una actitud de denuncia más radical en 
comparación con Serpaj. En un contexto de una presencia debilitada de los partidos 
políticos, estas organizaciones se transformaron en las receptoras de la rebeldía de la 
nueva generación.  
 
“No sé bien por qué fui a ahí [Madres y Familiares..], el tema de la actitud 
contestataria a la represión estaba muy presente y como que ahí podías, organizarte y 
hacer cosas. En el liceo había un policía retirado que era un maltratador, un hijo de puta 
que nosotros no soportábamos y bueno no aguantábamos más, queríamos hacer algo y 
ese era un lugar para eso40”. 
 
La prédica de los DDHH se fue instalando en toda la izquierda, más allá que las 
convicciones o los intereses estratégicos fueran distintos. En todo caso esto es algo que 
podría evaluarse luego de analizar las diferentes acciones impulsadas desde la izquierda 
en materia de demandas concretas. En este sentido y de forma similar a lo que sucedía 
con la democracia que se decodificaba como no-dictadura, en los primeros años de los 
ochenta con la noción de DDHH pasó algo similar, esta fue decodificada en primer 
lugar como Amnistía. Toda la izquierda, más los sectores progresistas de los partidos 
tradicionales reclamaban en primer lugar por la liberación de los presos políticos. El 
fenómeno de la prisión política para un país pequeño como Uruguay, fue impactante. 
Entre 1973 y 1977 Uruguay tuvo el porcentaje más alto de prisioneros políticos en 
relación con su población del mundo, casi 6000 personas pasaron por diferentes centros 
de detención (Lessa y Fried, 2011:32) 
En el ámbito de la Concertación Nacional Programática (CONAPRO) un espacio 
conformado en 1984 en el que se acordaron líneas generales para la transición, el primer 
compromiso fue el de la liberación de los presos políticos. Como señala Ruiz (2011) 
respecto a las violaciones de los DDHH, los partidos y actores participantes realizaron 
una declaración general en que el próximo gobierno tendría el deber moral de investigar 
y juzgar los delitos por medio de los poderes públicos.  
La Amnistía fue no sólo el reclamo principal de los primeros años sino en el que 
todos estaban de acuerdo como la primer demanda concreta. Esta era la urgencia y el 
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término que ocupaba todas las pintadas, los volantes, las publicaciones y la prensa 
clandestina.  
 
“En la sensibilidad de los activistas y simpatizantes de estos movimientos, la 
relación dictadura/violación a los DDHH se transformó en un verdadero leitmotiv de la 
lucha. En las pancartas que encabezaban las distintas movilizaciones y en las consignas 
coreadas en las mismas, la “Amnistía General e Irrestricta”, la “Aparición con vida de 
los desaparecidos” y el “Juicio y castigo a los culpables”, ocuparon un lugar de primer 
orden. Sin embargo, el tema más visible con relación a esta temática sería, durante todo 
este período, el relacionado con la situación de los presos políticos. La información cada 
vez más elocuente sobre las durísimas condiciones carcelarias, la denuncia de la 
situación de muchos presos que sufrían graves enfermedades, e incluso la muerte de 
algunos de ellos durante el período, pusieron en primer plano el tema de la amnistía” 
(Demasi y Yaffé, 2005:46).  
 
Hasta 1985, es decir hasta la liberación de los presos político la izquierda 
compartía la causa común que era la de los DDHH y una demanda concreta: la amnistía 
general e irrestricta. Como señala un entrevistado: “Ahí todavía no había 
diferenciaciones estratégicas, todos fuimos al entierro de Wasem, un mes antes de las 
elecciones, había una causa general, después empiezan los líos41. 
Así como en dictadura era mucho más fácil reclamar democracia, lo mismo 
sucedía con los DDHH, había derechos humanos violándose permanentemente y 
acciones concretas para enfrentar tal situación que consistía en la liberación de los 
presos políticos. La situación de los desaparecidos era extremadamente preocupante, 
pero no quedaban claras qué medidas debían tomarse además de pedir información y 
mantener la esperanza del retorno con vida de quienes no se conocía su paradero. Aún 
en Argentina, en donde la agenda de DDHH tenía más trayectoria y la derrota de las 
Malvinas había permitido consolidar la consiga “Juicio y castigo a todos los culpables”, 
dentro del movimiento de DDHH nadie tenía claro en qué consistía el castigo y en que 
debía consistir (Jelin, 1995: 120). Otros temas como la tortura física, psicológica y la 
violencia sexual estaban aún, y por mucho tiempo más, invisibilizadas en el discurso de 
la izquierda, o por lo menos en una gran parte de ella.  
 El Frente Amplio había aprobado en agosto de 1984 las “Bases programáticas de 
la unidad. Líneas fundamentales de acción y medidas de emergencia. En este breve 
documento, en el apartado A “líneas fundamentales de acción”,  la “democracia 
auténtica” era uno de los pilares fundamentales que el país debía recuperar, 
garantizando la pluralidad de partidos, la participación ciudadana, las libertades, la 
independencia del Poder Judicial, libertad para los medios de comunicación y 
concentración de las Fuerzas Armadas en las funciones de defensa de la soberanía. En el 
apartado B “medidas de emergencia”, se señalaban la necesidad de recuperación 
inmediata de las libertades individuales, derogación de leyes y decretos del período 
represivo, la desproscripción de grupos y personas, amnistía total e irrestricta para los 
presos políticos, medidas para favorecer retorno de exiliados, libertad de información y 
expresión, esclarecimiento de la situación de los detenidos desaparecidos, 
independencia del Poder Judicial y apoyo a las instituciones defensoras de los Derechos 
Humanos.   
Entre 1980 y 1984 democracia y DDHH fueron dos nociones que se articularon en 
conjunto en el discurso de la izquierda y que a nivel de demandas concretas parecían 
traducirse en libertad política y liberación de los presos. La última etapa de la transición, 
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y el proceso de negociación entre militares y representantes de los partidos políticos –
entre los que se encontraba la izquierda- relegó la agenda de los DDHH a un segundo 
plano (Markarian, 2006). Lo que parecía una causa irrenunciable en el exilio, en el 
proceso de negociación local adquirió otras características. Esta última etapa, 
cristalizada en el Pacto del Club Naval, no fue apoyada por todos los sectores de la 
izquierda, el PDC y la IDI rechazaron este proceso. Casualmente estos sectores eran los 
que en su mayoría componían el mapa de las organizaciones de DDHH, el PDC en 
SERPAJ y la IDI (dentro de los que estaba el PVP) en Familiares.  
Realizar una mirada político-partidaria del mapa organizativo de los DDHH, 
puede parecer algo injusto, sobre todo porque estas organizaciones no se crearon con el 
objetivo de la competencia política. Sin embargo, al menos en el caso uruguayo es 
imprescindible para comprender el derrotero de esta causa y los recorridos que 
realizaron aquellos jóvenes, algunos dentro, otros fuera de las organizaciones de 
DDHH.  
Como ya se señaló anteriormente, quienes militaron en los ochenta transitaron por 
dos tiempos políticos, uno en el que primaban los movimientos y organizaciones 
sociales no determinados por las agendas partidarias de la izquierda, a otro en el que el 
retorno de las izquierdas partidarias reconfiguró las agendas y las formas de militancia. 
En este contexto se procesaron cambios en los dos grandes y tradicionales movimientos 
sociales: sindical y estudiantil, así como en las noveles organizaciones de los DDHH. 
En este último caso no se procesó una disputa partidaria como en aquellas ni se 
introdujeron otras discusiones de la izquierda referidas al pasado o al presente. En 
primer lugar porque eran organizaciones con una expresa vocación social –no 
partidaria-, y en segundo, pero no menos importante, porque estas organizaciones no 
alojaban a toda la izquierda.  
La organización Familiares, tenía un fuerte respaldo en el Partido por la Victoria 
del Pueblo, una organización de izquierda fundada en Buenos Aires a partir de 
militantes de la FAU, OPR33 y ROE en primer lugar y militantes del GAU y del FER-
FRT42. El PVP fue terriblemente reprimido a poco de su creación en 1975. Un año 
después quienes habían logrado reorganizar una dirección provisoria informaban los 
niveles de represión sufridos por la dictadura argentina: 
 
“Cerca de 50% de los compañeros participantes en el congreso han sido 
sacrificados. De la casi totalidad no se ha logrado saber ningún detalle ni en qué estado 
se hallan, ni dónde se encuentran, ni si están muertos o vivos. En otros casos su muerte 
está confirmada”. (Trías, 2008:172) 
 
La mayoría de las desapariciones de uruguayos se produjeron en Argentina43 y la 
mayoría pertenecían al PVP. A su vez el fenómeno de los niños secuestrados afectó 
principalmente a este colectivo. Algunas militantes fueron secuestradas con sus hijos 
pequeños, mientras que otras dieron a luz en prisión. Los casos más emblemáticos de 
los niños uruguayos secuestrados como Simón Riquelo44, Mariana Zaffaroni, Macarena 
Gelman y los hermanos Anatole y Victoria Julien, significaron para los militantes del 
PVP vivir el terrorismo de Estado más que de cerca.  
De este colectivo, quienes sobrevivieron a la dictadura argentina, se exiliaron en 
Europa y establecieron un contacto temprano con la temática de los DDHH. En 1976, 
                                               
42 Sobre los diversos grupos de la izquierda en los sesenta ver Rey Tristán 2006 
43 El informe elaborado por presidencia de la República registró 26 uruguayos desaparecidos en Uruguay 
y 124 uruguayos desaparecidos en Argentina 
44 Simón Riquelo, hoy Aníbal Simón Méndez, es el único niño secuestrado que pudo conocer a su madre 
Hugo Cores, primero secuestrado y luego liberado en Argentina, participó del Tribunal 
Russell como testigo del terrorismo de Estado en ciernes en la región. En España 
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humanidad e imprescriptibilidad.  En París los exiliados del PVP participaron 
activamente de la creación del Secretariado Internacional de Juristas para la Amnistía en 
Uruguay (SIJAU)45.Desde el exilio la prensa del PVP se dedicó a sistematizar y difundir 
la información sobre desaparecidos y detenciones (Demasi y Yaffé Coord.2005:19) 
Por otra parte en Argentina, las madres de los desaparecidos en este país 
comenzaron a indagar por la situación de sus hijos y paulatinamente fueron entrando en 
contacto con las organizaciones argentinas de este tipo y estableciendo mecanismos de 
coordinación y organización. Madres de uruguayos desaparecidos en Argentina, se creó 
formalmente en 1979, luego de un largo recorrido iniciado en 1976 a partir de la gran 
ola de detención a este grupo político.  
En el exilio europeo se conformó la Asociación de Familiares de Uruguayos 
Desaparecidos (AFUDE) y en Uruguay funcionó Familiares de Uruguayos Detenidos 
Desaparecidos en Uruguay, desde 1982. En 1983 se creó la organización que congregó 
a estas tres vertientes antes mencionadas, que tenía una influencia importante del 
exterior y sobre todo del proceso argentino en el que las organizaciones de DDHH en un 
contexto de una dictadura extremadamente represiva, se hicieron muy fuertes.  Este 
factor más su cercanía al proceso argentino incidieron en que muchos militantes del 
PVP o sus familiares fueran un gran componente de la organización Familiares. La 
organización de familiares en el exilio se dedicó fundamentalmente a la denuncia de 
Elena Quinteros  y los anarquistas desaparecidos en Buenos Aires (Demasi, 2011:84) 
 
“Madres y familiares, fue un lugar para las posiciones más de izquierda, más 
radicales se decía en ese momento, para gente que no quería que su militancia se 
definiera desde un encuadre partidario, la mayoría de la gente de definición anarquista, 
la gente joven de esas organizaciones estaba ahí, la gente joven del partido de los 
trabajadores, y del partido socialista de los trabajadores estaba ahí, por supuesto que la 
gente del PVP”46. 
 
Desde Compañero, el medio de prensa del PVP, se realizaba una intensa actividad 
de denuncia y difusión del terrorismo de Estado que implicaba información detallada 
sobre los secuestros, los centros de detención, los métodos de tortura, los militares 
implicados, las listas de los desaparecidos y las listas de los niños secuestrados. 
Claramente esta estrategia se acercaba mucho más a las estrategias de las 
organizaciones de DDHH en Argentina que a las de la izquierda partidaria uruguaya. 
Compañero buscaba a su modo, difundir lo que había significado el terrorismo de 
Estado en Uruguay y que la agenda alcanzara el protagonismo que tenía en la vecina 
orilla como había sucedido con el informe de la CONADEP o luego el Diario del 
Juicio, y lo que algunos autores denominarían el show del horror, o lo que otros 
considerarían la medida necesaria para involucrar a la población y persuadir a los 
propios jueces (Sikkink 2011:74). 
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Por otra parte y en el contexto de agenciar los DDHH y la noción de desaparecido 
como un fenómeno general del terrorismo de Estado, los desaparecidos fueron 
nominados a través de sus nombres particulares, silenciando o invisibilizando la 
específica adscripción política de muchos de los militantes (Destuet 2011:72, Demasi 
2011:84, Calveiro 2005:12) Claramente esto contribuyó a instalar la noción de víctima 
del terrorismo de Estado, pero tal vez distanció a las organizaciones políticas, 
fundamentalmente a aquellas en el que la adhesión al colectivo de pertenencia era 
extremadamente importante. En Uruguay, en donde se restauraron los movimientos y 
partidos de izquierda que funcionaban en la etapa previa a la dictadura, tal vez resultaba 
muy difícil militar por una causa, por más dolorosa que fuera, que licuaba las 
identidades políticas.  
Muchos jóvenes circularon por la organización familiares en sus inicios y las 
nutrieron de una base de militantes importante. Sin embargo el protagonismo que fue 
adquiriendo el tema más la recuperación de otros espacios llevó a las organizaciones de 
comisiones y grupos de DDHH en otros ámbitos que daban mayor protagonismo al 
tema pero dispersaban a quienes trabajan por dicha causa. Los jóvenes dejaban las 
organizaciones de DDHH para militar en comisiones de DDHH dentro del movimiento 
estudiantil, del movimiento sindical o cooperativista, es decir en otros espacios que le 
restaban poder de convocatoria a las organizaciones de afectados directos (Midaglia 
1992:58) 
A su vez otros consideraban que estos espacios no eran suficientemente atractivos 
y fueron reabsorbidos por otras estructuras partidarias. Respecto a lo primero cabe 
señalar la distancia de los militantes de la UJC, no con el discurso de los DDHH, sino 
con una práctica concreta anclada en este tipo de organizaciones. 
 
“Cuando nos tocó no teníamos una organización, quedaba en la solidaridad, pero 
no nos pasaba por la cabeza tener una organicidad para eso. Cuando los familiares se 
empiezan a organizar y van a la plaza libertad con los carteles nosotros los mirábamos 
con bastante desprecio, a pesar de que el partido tenia la mayoría de víctimas, pero nos 
parecía que la lucha política no se debía encausar por ahí , nosotros estábamos por la 
toma del poder y el poder debía conquistarse y ahí resolver todas las contradicciones, 
ganarle a la derecha y listo, eso era una consecuencia del fascismo, lo otro era 
desacumular, llegamos muy tardíamente a entender el fenómeno nuevo de lo que había 
sido la dictadura y estas organizaciones autónomas que trabajaban desde la ética y los 
sentimientos. En nuestra concepción eso no existía”47. 
 
 Como se señala en el testimonio anterior, la discrepancia no sólo refería a la 
estrategia política sino a una concepción del sacrificio que se había instalado en el PCU 
durante muchos años. El sacrificio no era el del militante sino el del partido, como 
señalaban tantos dirigentes al salir de la cárcel en 1985: “la legalización del Partido  
Comunista es un acontecimiento trascendental que supera la peripecia individual de 
cada uno de nosotros”.48 Las denuncias que realizaban los comunistas antes la justicia 
eran a instancia personal y no incentivadas o apoyadas desde la estructura partidaria.  
 
“El partido era el que tenia el mayor numero de presos, de torturados, todo, pero el 
tema no era prioritario, una visión muy ortodoxa marxista-leninista, eso era secundario 
frente a la contradicción principal. Lo que hizo Araujo fue muy importante, las 
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denuncias. Pero el partido no dijo vamos a presentar las denuncias de todos los 
compañeros que pasaron por la tortura, entonces no denunciábamos”49 
 
Según Allier Montaño (2010:54) a fines de 1985, sólo se habían realizado treinta 
denuncias por tortura y para fines de 1986 se habían realizado denuncias por abusos de 
autoridad, lesiones graves, detenciones arbitrarias y atentado al pudor en una cifra que 
rondaba las 400 denuncias. La investigación histórica impulsada desde Presidencia de la 
República deja en evidencia el carácter masivo del terrorismo para los comunistas50. A 
través del relato de varios entrevistados se puede observar que más allá de la 
experiencia directa como víctima del terrorismo de Estado, muchos comunistas y 
jóvenes comunistas detenidos en 1983 no realizaban la denuncia y si lo hacían eran 
incentivados por Germán Araújo, no por el PCU. 
 
“Los DDHH no, no eran importantes para nosotros. Hicimos la denuncia, pero 
Germán Araújo nos llamó y la hicimos con nombres y todo, como que Araujo nos dio 
manija, creo que si no no hacíamos nada. El partido no te decía, como que no se creía en 
eso y tampoco lo cuestionábamos, obvio”. 
 
 Desde otras filas llegaron a Familiares en un primer momento jóvenes que 
iniciaban su socialización política en otras izquierdas y que a la vez se sentían 
convocados por la causa de los DDHH. Estos partían de una preocupación personal y 
eran parte de la agenda del momento. Sin embargo en la medida que eran convocados 
por otras organizaciones políticas que no hacían de los DDHH una causa fundamental, 
también se perdían nuevos militantes. Esto sucedía por ejemplo con aquellos jóvenes 
simpatizantes del MLN-T. 
 
“No se decía Madres y Familiares es un lugar en el que hay que estar, no, para 
nada, yo fui por mi, algo propio, porque Conventuales fue un lugar muy interesante para 
mi, ahí empecé todo, pero ta después quede más absorbido por la dinámica del Frente 
Juvenil del MLN y fui tomando distancia de todo eso, eso quedó como en la primera 
etapa”51.  
 
Como ya se señaló, SERPAJ fue otra de las organizaciones de DDHH que captó la 
adhesión de las nuevas generaciones políticas. En este caso la izquierda cristiana nutrió 
gran parte de la organización. Varios integrantes de la JDC participaron de las 
movilizaciones, apoyaron el ayuno y la campaña de denuncia desarrollada por SERPAJ. 
Si interpretamos el mapa de las organizaciones de DDHH en un espectro 
ideológico, Familiares manifestaba posiciones más radicales respecto al tema. Sin 
embargo esto no debe conducirnos a pensar en modo alguno en una posición moderada 
de SERPAJ, organización pionera que sistematizó información sobre el terrorismo de 
Estado en condiciones de riesgo y que impulsó las iniciativas ante la Justicia. Así como 
en Argentina, SERPAJ y Madres de Plaza de Mayo, demandaban por justicia, mientras 
otros actores habían considerado esto como una provocación en la salida de la dictadura 
(Sikkink 2011: 68), también en Uruguay se producía un esquema similar de 
posicionamientos y ambas organizaciones uruguayas demandaron no sólo por Verdad 
sino también por Justicia.  
                                               
49 Gonzalo 
50 Ver Cronología de hechos represivos. Partido Comunista. Investigación Histórica 
51 José 
Si bien desde sectores de la izquierda como el PVP la consigna era “Ni olvido ni 
perdón”, el tema del perdón no fue tematizado por la izquierda uruguaya hasta muchos 
años después, ni siquiera por la vertiente cristiana de la cual podría esperarse este tipo 
de posicionamientos. Aún cuando Pérez Aguirre se pronunció desde la 
“Reconciliación”, el perdón no fue manejado como posibilidad, al menos sin 
arrepentimiento y pena mediante.  
 
“Jesús nos dijo que perdonáramos setenta veces siete. Es decir siempre. El perdón 
entre los hermanos es una categoría esencial del Evangelio (…) En los casos sociales la 
cosa cambia. No se pueden emplear idénticas categorías cuando hablamos de perdón o 
reconciliación nacional al salir del ámbito interpersonal o de la comunidad  de hermanos 
y entramos en el nivel de una sociedad en conflicto. (…) En esta dinámica de no 
simplificar las cosas, las iglesias nunca concedían el perdón y la reconciliación con la 
comunidad a nadie que hubiese pecado si antes no cumplía con algunos requisitos 
elementales, con algunas condiciones que se explicitaban en todos los catecismos, a 
saber: examen de la propia conciencia, arrepentimiento del mal cometido, firme 
propósito de no volver a cometerlo, expresar la culpa ante la comunidad y Dios, cumplir 
con una penitencia reparadora del daño cometido”52. 
 
Aunque desde SERPAJ no se comulgara con “Ni olvido ni perdón”, en modo alguno se 
puede considerar moderada su postura respecto a los DDHH.  
 
“No habíamos sufrido en carne propia la represión, pero estábamos muy 
solidarizados con todo eso, creo que hasta que nos fuimos de mambo en aras de 
demostrar frentismo, que éramos de izquierda, perdimos cristianos o moderados y se los 
ganó el Hugo Batalla Eso del perdón no, no estábamos en esa, aun siendo 
cristianos claro, no estábamos en esa, porque teníamos la versión ultra también, y 
muchos veníamos de la militancia pastoral que era el Concilio Vaticano, Medellín, los 
curas revolucionarios, etc, etc. entonces lo del perdón ahí no entraba”53.  
 
Serpaj al igual que Familiares relevó información, denunció, observó los distintos 
proyectos de ley que antecedieron al de la Caducidad y criticó fuertemente el rol de los 
partidos políticos, incluso los de izquierda en el manejo del tema DDHH y la relación 
con las organizaciones sociales.  
 
“…la izquierda tradicional que no ha sabido recoger  e interpretar aún estos 
pacientes trabajos de pequeños núcleos que solidariamente pretenden superar las 
amarguras de lo cotidiano, de sus derechos y valores no concretados..(…) Es interesante 
observar en el Uruguay post-dictadura como la estructura política tradicional no ha 
sabido incorporar a los nuevos movimientos sociales como agentes de hacer política y 
siguen potenciando su tutelaje, hegemonía y control54.   
 
Serpaj y Familiares fueron las primeras organizaciones de DDHH en Uruguay y 
alojaron en su primera etapa a una nueva generación que luchaba por derrotar la 
dictadura. Los jóvenes se socializaron políticamente en los espacios de militancia de los 
DDHH, compartieron movilizaciones de reclamo y de denuncia. Incorporaron la 
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importancia de la noción de DDHH en el combate a la dictadura. Sin embargo el 
protagonismo que recuperaron los partidos desde 1984 redefinió el mapa de la 
militancia y también el de los DDHH. Es evidente que no toda la izquierda militó por la 
causa de los DDHH, aún cuando el discurso en el exterior haya sido central para la 
denuncia de la dictadura y las acciones de denuncia antes  los organismos 
internacionales.  
 . Todo el espectro ideológico revalorizó los derechos humanos e incorporó un 
lenguaje jurídico del que antes del golpe las nuevas generaciones habían tomado 
distancia. Como señala Demasi (2011:82), unos aceptaban la suspensión de los derechos 
en vías de luchar contra la “subversión”, mientras otros lo creían un camino necesario 
para lograr la utopía. Este panorama cambió sustancialmente luego de doce años de 
dictadura. 
 En el marco del discurso de las reglas democráticas, las garantías 
constitucionales, los derechos y la libertad política, los DDHH fueron absorbidos 
rápidamente en el lenguaje de esta generación.  
 A su vez las prácticas políticas desarrolladas en espacios de circulación 
compartidos y en los que las organizaciones de DDHH lograron legitimidad y tuvieron 
una voz autorizada en los primeros ochenta, generaron la adhesión de muchos jóvenes 
de esta generación a la causa de los DDHH. Sin embargo el retorno de la sectorización 
de la izquierda que se produjo a mediados del 80, delineó nuevas fronteras de 
pertenencia y por tanto otras prácticas políticas mucho más determinadas por las 
organizaciones y partidos políticos. En este caso la agenda de los DDHH no sólo 
dependió de la experiencia concreta de la izquierda con el terrorismo de Estado, sino de 
estrategias políticas y lecturas del pasado reciente. 
En algunos casos la generación del ochenta y otras generaciones que sufrieron el 
terrorismo de Estado de forma directa,  se revincularon con los DDHH cuando las 
estructuras partidarias debilitadas, fundamentalmente la del PCU, terminaron por 
generar un espacio de oportunidad para la reflexión subjetiva interpelada por 
trayectorias personales en un proceso que llevó muchísimos años, como señala una 
entrevistada: 
 
“Sí, los libros de Fusick y eso, sabías lo que pasaba, supuestamente sabía. Igual creo 
que me di cuenta de todo cuando resolví hacer la denuncia, cuando mi hija tenia la edad 
que yo tenía ¿y si le pasase a ella lo que me pasó a mi? yo me muero dije, ahí me di 
cuenta del horror. Y en realidad una mierda lo de que yo sabía lo que me iba a pasar”. 
 
 
Los DDHH en la agenda de la izquierda luego de los ochenta  
 
La agenda de los derechos humanos interrumpida  y juventudes en crisis 
  
En febrero de 1985 asumieron los legisladores electos del primer período 
democrático posdictadura. El primer día de sesión, la bancada del Frente Amplio 
presentó los proyectos de “Reincorporación y reparación de los funcionarios 
destituidos” y de “Amnistía para delitos políticos o cometidos con finalidad política”. 
Sin embargo este proyecto no fue tratado en espera de la asunción del Poder Ejecutivo 
quien el 1º de marzo, con la firma de Sanguinetti la Ministra de Educación y Cultura, 
envió al Parlamento el proyecto de “Ley de Pacificación Nacional”. 
Ninguno de estos proyectos fue aprobado y finalmente se votó la Ley de Amnistía 
el 8 de marzo de 1985 que permitió la liberación de los presos políticos.55 A pesar de su 
nombre, el proyecto votado no fue una amnistía en la medida que se disponía la 
liberación de los “presos de conciencia” pero para quienes habían cometido delitos de 
sangre se establecía otro procedimiento. Respecto a los primeros se reconocía que su 
detención había sido arbitraria, se eliminaban los antecedentes, desaparecía la figura 
delictiva y se producía la liberación inmediata. Para los segundos, las causas debían 
pasar a la justicia civil que podía confirmar la condena o absolverlos. En caso de que la 
condena se confirmara, se computaban tres días de pena por cada día de prisión debido a 
las duras condiciones de reclusión. Los presos llevaban más de diez años de reclusión 
por lo que alcanzaron los treinta años de pena máxima y fueron liberados, pero no 
amnistiados como reclamaba el proyecto de la izquierda frenteamplista.  
Como señala de Giorgi Lageard (2011), esta distinción que realizaba el proyecto 
entre los delitos, no era menor a la hora de construir el relato histórico y adjudicar 
responsabilidades del golpe de Estado. Quienes habían cometido delitos de sangre (61 
tupamaros) eran los que habían tomado las armas y en esta interpretación arriesgado la 
democracia56.  
El proyecto fue votado por todo el Partido Nacional, el Frente Amplio y el Partido 
Colorado menos el sector del pachequismo. Desde la izquierda, la urgencia por la 
liberación de los presos políticos prevaleció en la decisión de apoyar esta iniciativa. Sin 
embargo también sería pertinente considerar que la aceptación final de las dos tipologías 
de presos, que no ponía en riesgo la liberación, era compartida por algunos importantes 
sectores de la izquierda como el PCU y el PGP. El primero, retornaba al espacio público 
reafirmando la discrepancia con la estrategia del MLN-T a fines de los sesenta. El 
segundo, que había logrado capitalizar el 39% de los votos frentistas reclamaría un 
corrimiento hacia el centro de la izquierda y además no tenía presos. En ambos casos los 
incentivos para reclamar la amnistía de un sector que aún no había ingresado al FA no 
eran importantes.  
Producida la liberación de los presos políticos el siguiente tema en la agenda era la 
aclaración de los desaparecidos, los niños secuestrados y las responsabilidades de los 
militares en este proceso. En el proyecto de amnistía votado en 1985 quedaba 
expresamente claro que esta figura no podía abarcar a policías y militares57, lo que 
reflejaba el reconocimiento de todos los actores de que este tema estaba pendiente.  
Las organizaciones de Madres y Familiares de detenidos desaparecidos 
realizaron la campaña “Nunca más un desaparecido” y reclamaron al Parlamento que 
permitiera el ingreso al Batallón de Infantería Blindado N°13 (Demasi-Yaffé 2005: 57). 
En el Parlamento se instaló una Comisión Investigadora que subdividida en dos 
comisiones tuvo por objetivo indagar sobre las desapariciones políticas y los asesinatos 
de los legisladores Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz en Argentina. A finales de 
1985 se presentó el informe final de estas comisiones, el que significaba el primer 
reconocimiento oficial de la desaparición de personas (Duffau (2011), desapariciones 
que fueron reconocidas como delitos de lesa humanidad. 
Durante 1985 y 1986, las organizaciones de DDHH concentraron sus fuerzas en 
dos demandas específicas: verdad y justicia. La primera solicitaba una profunda 
investigación que aclarara la situación de los desaparecidos y alojaba la esperanza de 
ubicar a algunos con vida, fundamentalmente a los niños secuestrados. Las acciones 
                                               
55 Sobre los diversos proyectos de amnistía y su discusión ver Broquetas 2009, de Giorgi Alvaro 2013 
56 Dos años después la Justicia Civil confirmó la condena sobre poco más de 40 ex guerrilleros, es decir 
que fueron juzgados, condenados y cumplieron su pena por los delitos cometidos. 
57 Sobre la exclusión de militares y policías en las propuestas de amnistía ver Bardazano 2013. 
desplegadas en Argentina por Abuelas de Plaza de Mayo habían demostrado su 
efectividad al permitir ubicar a varios niños secuestrados, entre quienes se ubicaba 
Amaral García el primer niño uruguayo identificado en 1984, luego de la detención de 
sus padres en Argentina y el asesinato de los mismos en Uruguay.  
Se realizaron demandas ante la Justicia ordinaria y las correspondientes citaciones 
a los implicados comenzaron a sucederse. Desde el ámbito militar comenzó a 
reclamarse que las denuncias que involucraran a las Fuerzas Armadas debían dirimirse 
en el marco de la justicia militar.  En este contexto se presentaron los primeros 
proyectos de ley sobre el juzgamiento de los responsables del terrorismo de Estado a 
partir de propuestas elaboradas por integrantes del Frente Amplio y del Partido 
Nacional. Sin embargo estos proyectos no obtuvieron el apoyo de las organizaciones de 
DDHH ni de los propios partidos políticos que los habían impulsado. Aquel bloque 
opositor de la dictadura, o más bien del exilio, no se sostenía de igual modo en el 
contexto de la democracia competitiva. La interna de la izquierda a su vez se encontraba 
en un proceso de discusión sobre el corrimiento hacia el centro y un proyecto en 
conjunto con el Partido Nacional podría mover la balanza hacia ese lado58. El fuerte 
rechazo del Partido Comunista y la Izquierda Independiente a cualquier tipo de solución 
intermedia posiblemente radicaba no sólo en la convicción por la que se militaba en la 
agenda de los DDHH desde posturas no negociables (principalmente la IDI que incluía 
al ya mencionado PVP) sino en el interés por evitar un corrimiento hacia el centro y 
otorgar protagonismo a un sector en ascenso como era el sector de Batalla (de Giorgi 
Cardona 2013, Midaglia 1992:45). El PCU que no había sido especialmente combativo 
en la agenda de DDHH dentro de fronteras, en el marco de la disputa política a la 
interna de la izquierda se mostraba como representante de las posturas más radicales.  
La falta de respaldo al proyecto de los legisladores del PN y el FA (Zumarán-
Batalla) por parte de los partidos involucrados y, por tanto, las dificultades de concretar 
una alianza interpartidaria, allanaron el camino para el Partido Colorado. 
Distanciándose radicalmente de esta propuesta, a mediados de 1986 el Partido Colorado 
presentó en carácter de urgencia un muy breve y contundente proyecto de ley que 
proponía la amnistía para los delitos cometidos por funcionarios militares o policiales. 
Uruguay no había alcanzado la democracia en una salida de la dictadura por 
ruptura, sino por negociación, pero además contaba con un presidente que no sólo 
consideraba la agenda de los DDHH inoportuna para los primeros años del gobierno 
democrático, sino que discrepaba sustantivamente con procesar a quienes habían 
cometidos los delitos que delinearon el terrorismo uruguayo. Sanguinetti no buscó 
negociar con las víctimas y las organizaciones de DDHH el plazo para abordar esta 
agenda, no propuso ninguna “solución intermedia”, sencillamente envió un proyecto de 
amnistía que tenía un claro significado: nunca más juicio a los responsables del 
terrorismo de Estado en Uruguay. 
 El argumento principal en la fundamentación del proyecto era el de la 
pacificación nacional así como el de la imposibilidad de aclarar los hechos denunciados. 
Este proyecto fue rechazado, pero otros proyectos entraron en discusión. El Partido 
Nacional elaboró otras propuestas para establecer los criterios con los cuales se podría 
juzgar a los militares que tenían ciertas restricciones y que el Frente Amplio no estuvo 
dispuesto a aceptar. 
En los meses finales del año 1986 la distancia entre el Partido Nacional y el Frente 
Amplio se hizo evidente mientras el Partido Colorado logró introducir la idea que la 
amenaza del retorno de los militares al poder no permitía realizar ninguna acción ante la 
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justicia. La “solución” de la amnistía retornó al centro del debate y algunos actores que 
antes la habían rechazado, como era el caso del Partido Nacional, comenzaron a 
aceptarla desde la postura de considerar que era la única salida que impediría la crisis 
institucional y que era el desenlace natural del pacto del Club Naval59. En un clima de 
alarma institucional, con cierto componente de exageración (Demasi y Yaffé, 2005:121), 
el 18 de diciembre el Partido Colorado presentó un proyecto de ley que introducía el 
término “preclusión” de la pretensión punitiva y eliminaba el de amnistía. El proyecto 
del Partido Colorado fue rechazado por errores formales y en sustitución surgió el del 
Partido Nacional que en lo sustantivo era muy similar.  
La izquierda rechazó por entero la nueva propuesta nacionalista, incluso el 
artículo que reservaba al Poder Ejecutivo la decisión de analizar qué casos estaban 
comprendidos en dicha ley y también el artículo 4 que posibilitaría las iniciativas en 
torno a la verdad. La desconfianza en el Poder Ejecutivo del momento, impedían a la 
izquierda considerar a este artículo como una oportunidad para el día que la izquierda 
gobernara60.  
De este modo lo que había sido la conformación del bloque opositor a la dictadura 
y el proceso de convergencia democrática en el exilio en el que los DDHH habían sido 
una causa fundamental, se rompió finalmente en diciembre de 1986. Al día siguiente de 
la votación de la Ley de Caducidad, en conferencia de prensa Elisa Delle Piane de 
Michelini, Matilde Rodríguez de Gutiérrez, Luz Ibarburu de Recagno y Esther Gatti, 
rechazaban la aprobación de la ley y colocaban en la agenda la posibilidad de convocar 
a un Referéndum revocatorio de la misma. 
Los años 1987 y 1988 fueron dedicados por parte de la Comisión Nacional Pro 
Referéndum a la recolección de firmas. En 1987 el Frente Amplio realizó su primer 
congreso posdictadura con el título  “Por la justicia y la paz hacia el gobierno popular” 
que indicaba la importancia que el tema DDHH tenía para la izquierda. El referéndum 
era visto como una instancia fundamental que permitiría dar marcha atrás con la Ley de 
Caducidad, por este motivo se resolvió que la organización impulsaría “a través de 
todos los caminos legales, el cumplimiento del veredicto popular sobre el referéndum, 
el que sería “inapelable” (Frente Amplio, 1 Congreso, octubre 1987, p.5). 
En el proceso de la campaña del “voto verde”, la izquierda volvió a la calle y a 
impulsar espacios de movilización en que las organizaciones partidarias y las de DDHH 
actuaban en un mismo plano. En esta campaña incluso participaba el Movimiento 
Nacional de Rocha (MNR) del Partido Nacional que no había votado la Ley de 
Caducidad. 
De alguna manera era una reedición de la movilización de la izquierda previo a 
1985 en una causa común. Estos últimos años de la década, en general fueron la última 
instancia en la que la generación del ochenta militó activamente. A su vez la campaña 
reinstaló de alguna manera aquel espacio compartido y abierto para lo político que se 
había conformado entre 1982 y 1983. Como relata Sempol (2013:109), una de las 
primeras organizaciones en contra de la discriminación sexual, Homosexuales Unidos 
(HU), participó de la campaña y dentro de esta también pudo militar para ambas causas, 
así un volante de la época anunciaba: “Los homosexuales votamos verde”. Quienes no 
se encontraban dentro de fuertes estructuras partidarias o habían optado por otras 
organizaciones encontraron en un contexto de importante movilización una nueva 
oportunidad para participar de lo político.  
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60 Como veremos más adelante durante el primer gobierno del Frente Amplio, el ex presidente Tabaré Vázquez 
utilizó el artículo 4to de la ley para excluir ciertos casos lo que llevó a permitir las investigaciones y al procesamiento 
de los principales responsables del terrorismo de Estado. 
Por otra parte quienes se encontraban dentro de estructuras partidarias fuertes 
como las de la UJC, el Referéndum fue el momento que aunó filas y permitió eludir 
debates internos que estallarían poco tiempo después61 y vincularse de forma más 
directa a través de la militancia con los DDHH.  
 
“El voto verde sí, fue encontrarse con los otros, con los familiares, con las viejas, 
con lo que eran, lo que habían hecho. Nos costó mucho y fue con fricciones con debate 
interno, más explícito o menos implícito, pero sí, eso era diferente, para otros era como 
más natural pero para nosotros no sé”. 
 
A pesar de la movilización y de la creencia de muchos que la ley sería derogada, 
la norma fue confirmada por el 56% de la ciudadanía62. No sabemos qué hubiera pasado 
con la generación del ochenta si el Referéndum hubiera derogado la Ley de Caducidad y 
esto conducido a un tratamiento temprano del tema como sucedió en Argentina. Sin 
embargo sí podemos constatar que este resultado adverso, la restauración producida en 
las izquierdas, la ruptura del FA y las crisis de las juventudes, enviaron “a la casa” a una 
generación entera.  
Quienes promovían un corrimiento hacia el centro de la izquierda en el espectro 
ideológico y buscaban construir una “nueva izquierda” terminaron abandonando el 
Frente Amplio en 1989. En este proceso el PGP y el PDC abandonaron la izquierda 
partidaria y por tanto aquellas generaciones jóvenes también lo hicieron o 
permanecieron como frenteamplistas  independientes.  
Entre las fuerzas políticas más importantes que integraban al FA para esta época 
estaba el PCU con su organización juvenil UJC, la cual venía procesando un interesante 
debate interno desde 1987 sobre las formas de militancia y el lugar de los jóvenes en la 
izquierda partidaria. En el Congreso de la UJC de 1990 se realizaría una importante 
autocrítica sobre las formas de militancia y de participación de los comunistas en la 
izquierda: 
 
“Pese a nuestra vocación unitaria, a nuestra decisión de construir acuerdos 
especialmente con las juventudes del FA, la característica creciente fue nuestra soledad. 
Ganar “contra todos” pasó a ser la norma, lo que reforzó una concepción vanguardista 
que no facilitó la comprensión de que en ese ejercicio de confrontación menor se estaba 
contribuyendo a debilitar el atractivo y contenido democrático de las organizaciones 
sociales”63.  
 
Aquella presión “aplanadora” de los comunistas que otros integrantes de la 
izquierda habían sentido a partir de 1985 en los movimientos sociales, era de algún 
modo reconocida por quienes dentro del colectivo comunista también habían sufrido la 
restauración.  
 
“Los jóvenes deben tener espacios reales, la juventud debe tener su lugar. Para 
debatir, opinar y decidir. (…) El movimiento de los jóvenes hacia la izquierda no es el 
nombre de una nueva organización, ni de un super frente. Es en primer lugar, un 
proceso de movilización general de los jóvenes por sus derechos y reivindicaciones por 
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62 La diferencia en la votación de Montevideo y el resto de los departamentos fue muy importante, en la 
capital un 55% votó por derogar la ley mientras que en el interior la derogación recibió un apoyo del 
29,5%. 
63 Informe Balance al 9º Congreso, UJC, 1990   
su lugar en la sociedad…(…) … es evidente que miles de jóvenes miran a los gremios 
con simpatía, se presentan en ellos pero no los ven atractivos. Y hay miles para los que 
no existe una relación evidente entre las propuestas gremiales y su vida. Más aún hay 
una porción de jóvenes para los que el balance de frustración de estos años se integra 
con experiencia negativa de la vida gremial, fruto de la partidización y la ausencia de 
espacios suficientes para una amplia participación. Ninguna experiencia de estos años 
puede caer en saco roto. Es necesario que la izquierda sea capaz de superar todas las 
limitaciones que le ha impuesto su accionar, el esquematismo, el sectarismo, la 
estrechez de miras y que ella ha proyectado al movimiento juvenil como una sombra”64. 
 
Este proceso de discusión se procesaba a la interna de la UJC en la que no todos 
estaban de acuerdo con la idea de que la organización se fundiera en una organización 
juvenil frenteamplista, luego de que muchos compañeros de generación de otras 
izquierdas se hubiesen alejado de la militancia y en el medio de un debate mucho más 
profundo sobre el socialismo soviético. En 1991 la dirección colectiva de la UJC 
terminó renunciando, a través de una carta que comenzaba con unas estrofas del poeta 
español León Felipe:  
 
Me durmieron con un cuento 
Y me he despertado con un sueño 
Voy a contar un sueño, narradores de cuentos 
Voy a contar mi sueño 
Es un sueño sin lazos 
Sin espejos 
Sin anillos 
Sin redes 
Sin trampas y sin miedo 
 
El “cuento” podía ser la Unión Soviética, Nicaragua, la democracia uruguaya y el 
Referéndum , el Partido Comunista y la propia UJC. En cualquier caso era la denuncia de 
un proyecto fracasado y la desilusión de una generación.  
Miles de militantes renunciarían a la UJC y al PCU que entró en una profunda crisis 
producto del fracaso de la reconversión y el derrumbe de la Unión Soviética, quedando 
reducido a una mínima expresión65. En este caso, otra vertiente y una de las más 
importantes en términos numéricos de la generación del ochenta se retiraba de la 
militancia como ya lo habían hecho otros congéneres algunos años atrás.  
En el Frente Amplio en crisis,, la novedad provendría del ingreso del MLN-T y la 
conformación del MPP. Este sector pasaría a representar el “ala izquierda” del frentismo 
de estos años. Sin embargo tampoco aquí podíamos encontrar a la generación del 
ochenta dentro de sus filas. El Frente Juvenil del MLN-T, conformado en 1987, había 
sido prácticamente expulsado al no poder funcionar como frente juvenil y llevar una 
agenda propia adelante en el marco de dos concepciones en disputa de los fundadores 
del movimiento y de lecturas sobre la “derrota”. 
 
“Luego vino lo de la organización, pero la agenda juvenil no era prioritaria para el 
MLN, el MLN estaba con sus líos internos , con 6 líneas internas distintas y una unidad 
atada con alambre. La agenda era otra, para algunos era no perder la esencia tupamara 
frente al desdibujamiento que se podía dar al asumir la democracia y la entrada al frente 
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amplio, para otros que eran los que habíamos entrado pos 85 teníamos otras 
preocupaciones. Los frentes sociales no eran autónomons, estaban integrados al 
territorio, de repente mandaban a repartir volantes a los gurises a una fabrica porque 
había que crecer en el movimiento sindical entonces había que repartir volantes y hacer 
pintadas. Roces con la organización, con algunos sectores que decían que no había que 
renunciar a una organización político-militar, y eso implicaba hacer cosas en ese 
sentido, que no queríamos (…) También, había un cierto desprecio sobre todo a lo 
estudiantil-universitario , con secundaria no había tanto problema, el universitario ya era 
otra cosa, pesaba mucho el balance que se hacía de la derrota, el peso que tuvo el 
crecimiento dentro de los universitarios66”.  
 
El Frente Juvenil terminó retirándose del MLN-T y esta organización quedó 
liderada por sus antiguos dirigentes de los sesenta, primero Huidobro, Mujica y Zabalza, 
y segundo los dos primeros ante la retirada del grupo a favor de mantener la estructura 
político-militar67.  
 
Diez años después. Los DDHH en la agenda de gobierno 
 
Luego del Referéndum de 1989, la izquierda pasó a una aceptación resignada de 
la Ley de Caducidad y a la incorporación de los límites que la norma imponía para 
defender modestamente la causa de los DDHH. En la década del 90 el reclamo por 
verdad y justicia quedó en manos de las organizaciones de DDHH, las cuales 
paulatinamente comenzaron a recuperarse luego de la derrota de 1989. A mediados de la 
década, en 1996 se realizó por primera vez la marcha del silencio, que se fijó para el día 
en que habían sido asesinados Zelmar Michelini y Gutierrez Ruiz. Esta primera 
movilización se realizó cuando se cumplían veinte años de los asesinatos antes 
mencionados y en una coyuntura especial en el que la verdad se instaló como una 
demanda insoslayable. Las declaraciones del Comandante Trócoli reconociendo las 
violaciones a los DDHH y las negociaciones frustradas lideradas por Rafael Michelini 
para obtener información de los desaparecidos, delinearon un nuevo contexto68. Desde 
la vecina orilla el militar argentino había Adolfo Scilingo relatado los vuelos de la 
muerte, mientras el Gral. Argentino Martín Balza pidió perdón por los crímenes 
cometidos durante la dictadura.  
La organización Familiares, realizó una Petición al Poder Ejecutivo en abril de 
1997, para conocer la verdad sin encontrar respuesta por parte del presidente Julio 
María Sanguinetti. Sin embargo una nueva coyuntura se instaló a partir del año 2000. El 
nuevo presidente Jorge Batlle  buscó marcar la diferencia con su correligionario Julio 
María Sanguinetti y en un contexto regional en donde se registraban avances 
importantes, incorporó los DDHH en la agenda gubernamental desde la perspectiva de 
alcanzar “la paz”.  
Jorge Batlle heredaba además un problema importante: el reclamo de Juan Gelman 
por los restos de su nuera María Claudia García y la ubicación de su nieto o nieta. En 
1999 Gelman dio a conocer públicamente su reclamo y la falta de respuestas que había 
obtenido del presidente Julio María Sanguinetti. Ante esto se movilizaron artistas e 
intelectuales de todo el mundo enviando cartas al presidente de Uruguay que 
difundieron el caso a escala internacional y colocaron el tema de los DDHH 
nuevamente en agenda. A un mes de asumido el gobierno el poeta Juan Gelman llegó a 
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Uruguay y confirmó el hallazgo de su nieta, María Macarena quien representó en este 
período ese momento político de la verdad. Gran parte de la sociedad y la propia 
involucrada conocieron una parte de la historia que había quedado invisibilizada por un 
extenso período.  
 Si bien la presión por parte de las organizaciones era importante, la demanda 
pública que  había pasado de verdad y justicia a estar centrada en la verdad, implicaba 
un cierto espacio de diálogo entre el gobierno y las organizaciones. El 1° de marzo del 
dirigió una carta al presidente centrando su reclamo en conocer la verdad sobre los 
desparecidos. Jorge Batlle convocó a la izquierda a delinear la respuesta en torno al  
reclamo de verdad. Gonzalo Fernández, fue designado como delegado para este tema 
mientras los principales líderes de los partidos tradicionales, Lacalle y Sanguinetti 
rechazaron cualquier tipo de innovación en materia de DDHH. Uruguay entonces no 
innovaba sino que comenzaba a  atender la demanda de verdad que otros países habían 
atendido mucho tiempo atrás como la CONADEP en Argentina en 1984 o la Comisión 
Nacional de Verdad y Reconciliación de Chile en 199169.  
Finalmente decidió instalarse un ámbito denominado “Comisión para la Paz”, 
término que claramente tenía connotaciones políticas al renunciar al término “verdad” 
Esta comisión fue presidida por el arzobispo Nicolás Cotugno e integrada por los 
abogados Carlos Ramela (asesor de Batlle) y Gonzalo Fernández (asesor de Tabaré 
Vázquez), Luis Pérez Aguirre (sacerdote integrante del SERPAJ que representaba a 
Madres y Familiares), Claudio Williman (cercano al Partido Nacional pero no en 
calidad de delegado) y José D´Elía (presidente honorario del PITCNT). 
El Informe final de la Comisión para la Paz se presentó el 10 de abril de 2003. A 
pesar de la intención de presidencia de brindar una historia oficial, el informe final 
recibió importantes cuestionamientos respecto a la poca información novedosa que 
aportaba. Igualmente su importancia no era nada menor y esto era un dato reconocido 
por las organizaciones y la izquierda: sus resultados se traducían en el primer 
reconocimiento oficial del terrorismo de Estado70. Al próximo gobierno le 
correspondería continuar las investigaciones y profundizar en la verdad. 
En aras de la campaña electoral del 2004 el Frente Amplio tuvo que tomar 
decisiones importantes, una de las cuales involucraba a la Ley de Caducidad. En el 
Congreso del 2003 se procesó una discusión en torno al tema cuándo dos mociones se 
vieron enfrentadas, la del PVP71 (con el apoyo del PCU72) por un lado y la del MPP73 
por el otro. Hugo Cores del PVP presentó una propuesta en la que el Frente Amplio 
debía asumir el compromiso de anular las normas nacionales que fueran contradictorias 
con la legislación internacional. En contra de esta propuesta intervino Fernández 
Huidobro sosteniendo que en términos estratégicos no le convenía al Frente Amplio en 
su campaña electoral anunciar la posibilidad de la derogación o anulación de la Ley de 
Caducidad. “Este es el Congreso de la victoria y no le haríamos ningún favor ni a 
nuestros niños  ni a nuestra gente, arriesgando la victoria con una torpeza política 
aprobando esta propuesta”74.  Finalmente 569 delegados votaron por la propuesta de 
                                               
69 Otras comisiones de la verdad también se implementaron en  El Salvador, Guatemala y Sudáfrica. 
70 Su antecedente había sido la comisión investigadora parlamentaria aunque sus resultados no tuvieron la 
visibilidad que tuvo el Informe de la Comisión para la Paz ni abarcaba tantos casos. 
71 En esta etapa el  PVP ya no integraba el espacio MPP junto al MLN-T  
72 El PCU que sobrevivió a la crisis del noventa y quedó reducido a una mínima expresión comenzó luego 
de esta década a integrar a los DDHH como parte sustantiva de su agenda. 
73 Mientras el Partido Comunista había quedado reducido a una mínima expresión electoral luego de su 
crisis a partir de 1989, el MPP, que en su seno alojaba al antiguo MLN-T, había ido creciendo de forma 
continua a partir de 1999 y concentrando cada vez mayor poder a la interna del FA.  
74 La República, 27 diciembre 2003, p.2 
Cores y 746  por la de Fernández Huidobro75, votación que refleja lo dividida que se 
encontraba la interna del FA en torno al tema. Si bien fue en este caso Fernández 
Huidobro el que se “inmoló”, este era un tema complejo para toda la izquierda y gran 
parte de ella prefería dejarlo en suspenso en aras del triunfo electoral. Como han 
señalado varios autores, el proceso de moderación del Frente Amplio en aras de la 
conquista electoral fue continuo (Garcé y Yaffé 2004, Yaffé 2005) y la agenda de 
DDHH fue uno de los tantos componentes que entraron en consideración. 
 La consigna final de manera poco clara estableció que el FA en caso de ser 
gobierno buscaría “adecuar la legislación a los tratados internacionales”. La propuesta 
de derogar o anular la Ley de Caducidad no fue mencionada y en el imaginario 
ciudadano y también frentista quedó registrado el compromiso de que el FA actuaría 
dentro de la ley.  
 Tabaré Vázquez, primer presidente electo del Frente Amplio, asumió el 1º de 
marzo de 2005 y en su discurso de asunción la agenda de DDHH ocupó un lugar 
importante a partir del anuncio respecto a dos casos que no quedarían comprendidos 
dentro de la Ley de Caducidad: la desaparición de la ciudadana argentina María Claudia 
García de Gelman y los asesinatos en Argentina  de Zelmar Michelini y Gutierrez Ruiz 
(junto con William Whitelaw y Rosario Barredo). Estos eran los casos más 
emblemáticos y en los que se registraban más fricciones con el gobierno argentino.  
Aplicar el artículo 4 implicaba respetar la caducidad punitiva del Estado pero 
también establecer con precisión quienes estaban comprendidos dentro de la ley y 
quienes no lo estaban. El Frente Amplio inauguraba así la interpretación perforadora de 
la ley76, buscando las grietas de la norma sobre las que fuera posible avanzar hacia la 
justicia77. 
En el año 2006 se produjeron los primeros procesamientos: José Nino Gavazzo, 
José Ricardo Arab, Ernesto Soca, Gilberto Vázquez, Jorge Silveira Quesada y Ricardo 
José Medina. En noviembre de 2006 se decretó la prisión para Juan María Bordaberry y 
para el ex Canciller Juan Carlos Blanco. También en este año se  extraditó finalmente a 
los 3 involucrados  por el caso Berríos: Tomás Casella, Eduardo Radaelli y Wellington 
Sarli.  Las principales figuras señaladas por las organizaciones de DDHH fueron de esta 
forma procesadas con prisión. Sin embargo a pesar de los procesamientos de las figuras 
más sindicadas de la dictadura, los procesamientos no pudieron extenderse a otros 
casos, los avances por parte de la justicia eran limitados en el marco de la Ley de 
Caducidad y ante la falta de voluntad por parte de los involucrados de brindar 
información78 .  
Macarena Gelman y el Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL) 
presentaron en 2006 la denuncia ante  la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH) de la OEA79. En 2007 ya se anunciaba que si un caso no podía ser 
juzgado por la Ley de Caducidad la denuncia podía realizarse ante la Corte 
Interamericana y esto era posible en el caso de Maria Claudia García. 
                                               
75 Búsqueda 23 diciembre 2003, p.6 
76 Sobre el desarrollo de los enfoques jurídicos sobre DDHH en Uruguay ver Bardazano 2013. 
77 La misma estrategia había sido desarrollada en Argentina por los abogados de las Abuelas de Plaza de 
Mayo quienes optaron por litigar por los secuestros y cambio de identidad de menores dado que no 
estaban comprendidos en la ley de amnistía. (Sikkink: 2011:77) 
78 De los procesados no todos fueron condenados. Gavazzo y Arab recibieron condena en mayo de 2011. 
Para Bordaberry la condena se realizó en febrero de 2010. 
79 Uruguay enfrentaba además una denuncia ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
realizada por IELSUR por la negativa del gobierno anterior a disponer la prisión preventiva y extradición 
de los militares convocados por Argentina.  El gobierno del FA debía dar muestras de los avances 
realizados en términos de DDHH ante la Comisión y estos no eran extraordinarios.   
La no confirmación de los datos señalados en los informes de las Fuerzas 
Armadas generaron un clima de desconfianza, la credibilidad en la información que 
podían brindar los militares se vio afectada y mucho más la capacidad del presidente de 
entablar un diálogo que fuera productivo en términos de información novedosa. 
Se realizaron excavaciones en diversas zonas que lo único que arrojaron como 
resultado fueron los indicios de alteraciones en el suelo que alejaban el camino hacia la 
ubicación de restos. La consigna de la Marcha del silencio en el tercer año del gobierno 
de izquierda fue contundente y clara: “La verdad sigue secuestrada”. 
El tiempo transcurría y el Frente Amplio tenía otro dilema en puerta: la 
prescripción de los delitos. Al aplicarse el régimen de delitos comunes a través de la 
figura de homicidio debía aplicarse la prescripción prevista en el derecho uruguayo80. 
En este contexto se discutieron diversas salidas para destrabar la situación ante la 
justicia impuesta por la Ley de Caducidad: una nueva ley interpretativa, la anulación de 
la ley mediante el Parlamento, un plebiscito anulatorio, entre otras. 
A la interna del Frente Amplio el desacuerdo era importante. Sólo sectores como 
el NP, el PCU y el PVP (muy minoritarios en términos electorales) apoyaban la 
anulación de la Ley de Caducidad en el ámbito parlamentario en donde la izquierda 
tenía la mayoría suficiente. Finalmente se optó por impulsar un plebiscito para anular la 
mencionada norma. A un año del plebiscito la preocupación radicaba en la distancia del 
Frente Amplio y de sus principales figuras en la campaña por la anulación. José Mujica 
firmó en agosto de 2008, no con mucha convicción sino por “estar podrido que lo 
citaran a declarar en los juzgados”. La anulación de la ley no tuvo un rol central en la 
campaña electoral. Otros dirigentes del FA como Rodolfo Nin Novoa, José Bayardi,  
Danilo Astori no firmaron por la anulación. Los reparos ante esta iniciativa eran más 
que evidente y por distintos motivos - algunos por falta de convicción, otros por 
considerarlo un error jurídico- los diversos sectores  del FA no acompañaban la 
campaña por la anulación. Finalmente el plebiscito no logró la mayoría necesaria para la 
anulación. 
El Frente Amplio logró mantenerse en el gobierno en 2009 con la figura de José 
Mujica como presidente y un apoyo en el balotaje de 55% contra 45% de la oposición. 
En materia de DDHH, el nuevo gobierno heredó un gran problema: una ley con un fallo 
de inconstitucionalidad de la Suprema Corte de Justicia Uruguay, una denuncia ante la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos y la amenaza de prescripción de los delitos 
en 2011. Sin embargo el segundo gobierno del Frente Amplio no estaría centrado en 
políticas proactivas en torno a los DDHH, el esclarecimiento de los desaparecidos y una 
voluntad férrea de retornarle al Estado su pretensión punitiva. Ni Mujica ni sus 
principales Ministros eran dirigentes especialmente dedicados a la denuncia del 
terrorismo de Estado y a impulsar iniciativas para juzgar a sus responsables. En todo 
caso su mirada hacia el pasado se realizaba mucho más desde la épica tupamara, 
resistencia a la dictadura y supuesta defensa previa de las instituciones, que desde el 
reclamo merecidamente victimizado. 
 La situación más compleja que el gobierno de José Mujica debió enfrentar fue la 
sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos por el caso María Claudia 
García de Gelman ante la sobrevivencia de la Ley de Caducidad y la ausencia de 
información por el caso denunciado. El 24 de febrero de 2011 se hizo público el fallo de 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos por el caso Gelman. En dicha resolución 
se declaró no valida la Ley de Caducidad e incompatible con la Convención Americana 
                                               
80 Los delitos más graves prescriben a los 26 años y 8 meses. Si se cuenta desde el 1° de marzo de 1985 
los delitos podían prescribir al 1° de noviembre de 2011. (Amnistía Internacional, 2011:5) 
de Derechos Humanos y la Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de 
Personas81. 
El 30 de junio de 2011 por resolución del Poder Ejecutivo se revocó la decisión 
en relación a más de 80 casos que habían sido amparados en la Ley de Caducidad por 
los gobiernos de Julio María Sanguinetti, Luis Alberto Lacalle y Jorge Batlle. Casos que 
habían sido archivados podían nuevamente abrir el proceso que condujera a la justicia. 
En octubre de 2011 fue presentado un nuevo proyecto por iniciativa de los 
senadores del Frente Amplio en el que se restituyó la pretensión punitiva al Estado para 
los delitos cometidos hasta el 1º de marzo de 1985, se eliminó la prescripción para los 
delitos y declaró a los mismos como crímenes de lesa humanidad de acuerdo a los 
tratados internacionales. 
Ante estos dos movimientos realizados por el segundo gobierno del Frente 
Amplio fue posible continuar las investigaciones así como desarchivar muchas 
denuncias que en nuevas condiciones legales tenían mayores posibilidades de transitar 
el trámite ante la justicia. En el año 2011 se presentaron también ante la justicia las 
denuncias por torturas, un aspecto que había quedado relegado ante la centralidad que 
las desapariciones y asesinatos tenían en la agenda de DDHH82.  
La Ley que restituyó la pretensión punitiva del Estado y la anulación de los actos 
de los gobiernos de los partidos tradicionales dejaron libres el camino para la actuación 
de la justicia. Sin embargo dos elementos podían dificultar el camino hacia la verdad y 
la justicia: la ausencia de una disposición de las FFAA a colaborar y brindar nuevos 
datos, así como la posibilidad de que la ley fuera declarada inconstitucional por la 
Suprema Corte. Ambas hechos sucedieron y la agenda de los DDHH una vez más quedó 
pendiente83.  
En los primeros años del segundo gobierno de izquierda, la agenda de los DDHH 
se mantuvo latente, fundamentalmente a través de la presión internacional y local que 
significó el caso Macarena Gelman. En aquel momento Uruguay, tradicionalmente 
reconocido por su estabilidad institucional y su trayectoria democrática, fue conocido en 
el ámbito internacional por la sanción de la OEA. En este contexto se tomaron las 
últimas decisiones que estaban orientadas a dirimir la agenda de los DDHH en el ámbito 
judicial. Luego de la sentencia de la SCJ, la agenda de los DDHH, que ya había sido 
minada luego del plebiscito de 2009, fue cada vez menos relevante.  
La paradoja en Uruguay, es la de una izquierda gobernante que entre su presidente 
y el ministro de defensa tiene a dos de los rehenes de la dictadura84 que han sido los 
                                               
81 Sobre la sentencia de la Corte ver Bardazano 2013 
82 Un grupo de ex presas políticas compuesto por 28 mujeres presentó  denuncias por violaciones y 
agresiones sexuales, un grupo de 29 ex militantes de la UJC denunció la tortura sufrida por los militantes 
que en dicho momento eran menores de edad (tenían entre 13 y 17 años) y que fueron brutalmente 
tratados en Treinta y Tres. Ielsur presentó una denuncia que incluye a 93 personas víctimas  de tortura, la 
mayoría son parte de la Operación Morgan aunque también se encuentra un grupo importante que sufrió 
la tortura en Artillería Nº1 (Cuartel La Paloma). 
83 El 22 de febrero de 2012 la SCJ declaró la inconstitucionalidad de la Ley nº18.831. La sentencia 
declaró inconstitucionales los artículos 2 y 3, rechazando la categorización de crímenes de lesa 
humanidad y la imprescriptibilidad de los delitos. A pesar de todas las denuncias realizadas en 2011, los 
implicados no han sido convocados a declarar y las causas han quedado trancadas en los juzgados. 
84 Los llamados rehenes eran los tupamaros apresados luego de 1972 que serían ejecutados si el MLN 
retomaba las acciones. Fueron torturados brutalmente y pasaron diez años y ocho meses en terribles 
condiciones de encierro y aislamiento, en piletas de sal, aljibes y perreras. En 1984 fueron trasladados 
al Penal de Libertad y pasaron otros tres meses en la Isla, celda de castigo de dicha cárcel y luego a celdas 
comunes hasta que fueron liberados en 1985. Los rehenes varones eran Henry Engler, Fernández 
Huidobro, Jorge Manera, Julio Marenales, José Mujica, Mauricio Rosencof, Raul Sendic, Adolfo Wasem, 
Ricardo Zabalza. Las rehenes mujeres en 1973 fueron: Alba Antúnez, Cristina Cabrera, María Elena 
principales promotores del debilitamiento de la agenda de los DDHH en este segundo 
período de gobierno del FA. Difícilmente este fenómeno pueda ser interpretado en clave 
ideológica, el MPP no representa en modo alguno el ala más moderada de la izquierda 
frenteamplista. Es la lectura del pasado que realiza esta vertiente lo que aleja el discurso 
de los DDHH, la noción de víctima, la aceptación de la idea de reparación y la 
valorización de la justicia.  
En el éxito del discurso sanguinettista que fundó la teoría de los dos demonios (de 
Giorgi Lageard 2011) debe contarse el rol jugado por el relato tupamaro. Conocimos su 
peripecia (Memorias del calabozo), pero también su hazaña (La Fuga de punta 
Carretas). Entre los más directamente involucrados con la violencia del terrorismo de 
Estado se talló una interpretación en clave de guerra, en donde unos pagaron (con 
condena y todo) y otros pagarían después pero de acuerdo al criterio de quienes 
estuvieran en el poder. Muchas intervenciones y algunas iniciativas como la del 
presidente Mujica de otorgar la liberación o prisión domiciliaria a los militares juzgados  
con más de 70 años de edad, son representativas de esta mirada. Uno de los “demonios” 
le ofrecía mejorarle las condiciones de reclusión al otro, Mujica se negaba a ser un 
“verdugo de sus verdugos”85. 
Eugenia Allier Montaño señala que tras el retorno de la democracia en Uruguay, 
se instaló una lucha entre quienes apostaban al recuerdo y quienes clamaban por el 
olvido del pasado (2010:29). Sin embargo, esta visión resulta un tanto simplificada, el 
proceso ha sido mucho más complejo y resulta evidente cuando analizamos las idas y 
venidas de la izquierda, un actor que en este esquema supuestamente debería haber 
apostado al recuerdo. 
 
De aquellos derechos a estos derechos 
 
A pesar de las múltiples dificultades que ha tenido el desarrollo de la agenda de 
los DDHH en Uruguay en relación a otros países, como por ejemplo Argentina, y de las 
diferencias que dentro de la propia izquierda incidieron en este proceso, no hay dudas 
que los avances en términos de DDHH se realizaron una vez que la izquierda ingresó al 
gobierno y no antes.  
En los últimos años de la izquierda en el gobierno ha emergido además una nueva 
agenda de derechos y Uruguay ha sido reconocido a nivel internacional por avanzar en 
esta dirección. Esto ha sucedido fundamentalmente a través de la aprobación de la Ley 
de Interrupción voluntaria del embarazo, la Ley de Matrimonio igualitario y la Ley de 
regulación del mercado de Marihuana. Además en 2007 se aprobó la Ley de Unión 
concubinaria,  en 2009 la de Derecho a la identidad de género y al cambio de nombre y 
sexo en documentos identificatorios y se reformó el Código de la Niñez que permitió a 
parejas homoparentales en concubinato adoptar. Claramente se fue conformando una 
nueva agenda de derechos orientados fundamentalmente a combatir la desigualdad de 
género. La excepción a esto es la norma que regula y controla la marihuana, una 
propuesta que emergió del Poder Ejecutivo dentro de un planteo asociado a mejorar la 
seguridad interna y cuyos efectos deben ser evaluados a posteriori. 
                                                                                                                                         
Curbelo, Raquel Dupont, Grazia Dray, Yessie Machi, Flavia Shiling, Stella Sánchez. En 1974 Lía Maciel 
y Miriam Montero y en 1975 Elisa Michelini. Sobre este último aspecto ver Ruiz y Sanseviero 2012 
85 Brecha 19 de marzo de 2010, pp.3. Esta posición ya se había presentado por parte de José Mujica en 
febrero de 2007 cuando fue trasladado al domicilio por problemas de salud Juan María Bordaberry. En 
esta ocasión Mujica declaraba “no tenemos que hacerles a ellos lo que nos hicieron a nosotros” 
Al abordar este proceso dos interrogantes parecen pertinentes para comprenderlo: 
¿Cuál es la relación entre la agenda de los DDHH y la de los nuevos derechos? Y 
¿Cómo intervienen los ochenta y la generación del ochenta en este proceso? 
Claramente la relación entre una y otra agenda proviene de la izquierda en el 
gobierno. La década perdida en materia de derechos fue responsabilidad de los partidos 
tradicionales. Una vez que asumió el Frente Amplio comenzaron a gestarse estas nuevas 
agendas. Sin embargo lo que deberíamos preguntarnos es sobre cómo se transitó de la 
agenda de los DDHH a la de nuevos derechos.  
Lo primero a registrar es el desarrollo de un discurso que comenzó con la 
resignificación de la democracia, los derechos elementales y los DDHH. Las nuevas 
políticas de igualdad de género o de respeto de la diversidad sexual – son demandas y 
defendidas en términos de un lenguaje de derechos, tanto por parte de las 
organizaciones de la sociedad civil como por los representantes que han apoyado las 
iniciativas. Como señala Sempol (2013:115), desde las primeras organizaciones de 
homosexuales y lesbianas que se crearon en Uruguay en los ochenta y todas las que se 
crearon posteriormente, la lucha por la libertad sexual fue planteada como una lucha por 
los derechos humanos. En el caso de las mujeres, el lenguaje de derechos fue también el 
utilizado para denunciar la subrepresentación política, reclamar más oportunidades para 
participar, así como reclamar derechos asociados a temas específicos de la agenda de 
género como el derecho a decidir en el caso del aborto. 
A partir de este momento discursivo los nuevos objetivos políticos fueron 
planteados en términos de derechos y la izquierda atendió a quienes reclamaban nuevos 
derechos, fundamentalmente el derecho de las mujeres a abortar y al de homosexuales y 
lesbianas a casarse. A pesar de las deudas pendientes que se mantiene con la agenda de 
DDHH, no hay dudas que el lenguaje de los derechos en Uruguay se instaló en gran 
parte gracias a la importancia que adquirió esta causa en el universo simbólico y 
discursivo de la izquierda.   
A pesar del cambio discursivo que implicó el protagonismo de los derechos luego 
de la transición, es necesario también considerar que los nuevos derechos llegaron, a la 
agenda de la izquierda, una vez que la agenda de los clásicos DDHH parecía agotada o 
mostraba serios problemas. Durante muchos años esta agenda no ingresó al debate 
parlamentario ni a la interna del Frente Amplio, más allá de que algunas legisladoras la 
impulsaban de forma aislada.  
 Las iniciativas en este sentido fueron implementadas por la izquierda 
fundamentalmente en este segundo gobierno y en los últimos años86. Posiblemente la 
emergencia de estos nuevos derechos significó para la izquierda partidaria retener a 
aquellos jóvenes desencantados del plebiscito de 2009 y a otras generaciones que no 
logran visualizar transformaciones en la izquierda.  
Si rastreamos la emergencia de esta nueva agenda que se preocupa no sólo por la 
desigualdad de clase sino por la desigualdad de género y la discriminación sexual, 
llegamos a los ochenta. Fue en este contexto en donde primero las mujeres y luego los 
grupos gay-lésbicos realizaron los planteos y lo hicieron desde la sociedad civil, que por 
momentos dialogó con los partidos, especialmente con la izquierda, pero que luego 
restauración mediante quedó aislada. 
Los ochenta permitieron la emergencia de una nueva generación y de nuevos 
colectivos que aunque luego fueron marginados de la izquierda partidaria significaron el 
                                               
86 En Uruguay se presentaron desde 1985 diversos proyectos orientados a eliminar la penalización de la 
práctica del aborto. Mientras que las primeras iniciativas fueron de legisladores del Partido Colorado, en 
las últimas décadas esta agenda pasó a ser impulsada individualmente por legisladores del FA. Ver 
Johnson et al 2011. 
germen de una nueva forma de hacer política y una oportunidad de ampliar la agenda de 
la izquierda. Este fue el caso de los diversos grupos de mujeres que se conformaron en 
el transcurso de la salida de la dictadura y que incorporaron a la agenda de la transición 
política, temas asociados al rol de la mujer en lo político y la desigualdad de género. La 
transición, generó en este sentido una oportunidad para rediscutir agendas o introducir 
nuevos temas antes no abordados. Se trataba de un momento inaugurador de una nueva 
etapa, en la que se volcaba a participar una nueva generación y antiguas militantes que 
pondrían en circulación nuevas ideas, como era el caso de aquellas que provenían del 
exilio europeo. 
En el contexto de la importancia que adquiría el término democracia, la 
participación real de las mujeres en lo política fue considerada una deuda pendiente que 
debía saldarse de forma urgente si se quería construir una sólida democracia. Sin 
embargo en 1984, no fue electa ni una sola mujer al Parlamento lo que dejaba en claro 
por parte de quienes se había producido la restauración de todos los partidos, incluso la 
del FA. La campaña de 1989 hacia el voto verde fue una nueva oportunidad de 
expresión en la que pudieron hacer visible su rol en lo político así como acompañar una 
causa que a la vez ampliaba su reivindicación de los derechos políticos de las mujeres87.  
Estas nuevas organizaciones primero reclamaron por el derecho a la participación 
política de la mujer y paulatinamente fueron incorporando temas específicos que 
definirían la agenda de género hasta la actualidad: aborto ilegal, violencia doméstica, 
legislación laboral, entre otros. Sin embargo quienes se abocaron a esta agenda tuvieron 
cada vez menos relación con los partidos políticos, incluso la recuperación de las esferas 
de trabajo de los partidos políticos contribuyó a vaciar los espacios en los que las 
mujeres habían militado (Niki, 2000: 81). A su vez aquellas mujeres que reingresaron a 
los partidos vieron como su rol en los movimientos sociales era subestimado y cómo las 
preocupaciones no eran bien recibidas en estos espacios. A fines de los noventa varios 
comité o grupos de mujeres que funcionaban en la orbita de la izquierda (FA, PIT-CNT, 
PCU) dejaron de funcionar (Niki, 2000:100). Es así que en los ochenta una nueva 
agenda emergió pero rápidamente quedó en suspenso en el marco de la restauración 
partidaria, lo que produjo una fuga de ciertas militantes hacia las organizaciones 
sociales. 
Como señala Johnson (2000), las organizaciones feministas realizaron un continuo 
y prolongado esfuerzo por introducir los asuntos de la agenda de género en la agenda 
política, “to engender politics”, sin embargo esto dio sus resultados muchos años 
después ya que el diálogo con la izquierda partidaria no fue sencillo. 
La nueva agenda de derechos en el actual gobierno de izquierda, no provino de la 
interna de la izquierda sino de las organizaciones sociales, en donde participa 
activamente una parte importante de la diáspora de la generación del ochenta y de 
quienes no perteneciendo a esta generación se sintieron excluidas de la izquierda por 
plantear nuevos asuntos a discutir.  
En la interna del Frente Amplio en modo alguno los nuevos derechos fueron causa 
sagrada como lo habían sido los DDHH en su momento. Como señala Sempol (2013: 
237), el programa político electoral del Frente Amplio en 2004 y 2009 no incluía temas 
de diversidad sexual, y ningún tema de la agenda del movimiento LGTTBQ fue 
incluido como prioritario en las agendas de Vázquez y Mujica. Este fue un proceso 
lento que provino fundamentalmente de la presión ejercida por movimientos de la 
sociedad civil en los que la izquierda partidaria tiene gran parte de su electorado.  
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Esta investigación se inició con la hipótesis de que los ochenta se habían 
constituido en un momento importante de emergencia de nuevas temáticas en un 
contexto de apertura, de democracia interna y de incorporación de nuevas generaciones. 
Una nueva generación –no marcada por la discusión del pasado- y en un contexto de 
apertura podría haber comenzado a incluir una nueva agenda de izquierda que fuera más 
allá de la preocupación sobre la desigualdad socioeconómica. Sin embargo, los 
resultados de esta investigación arrojaron otras respuestas: los ochenta son cruciales 
para comprender la nueva agenda, pero la generación del ochenta casi no tuvo 
oportunidad de discutirla. 
Como vimos en la primera sección de este texto, la generación del ochenta que se 
consolidó como bloque opositor antes de 1985, se dispersó rápidamente ante el retorno 
de los partidos políticos. En este contexto casi no hubo oportunidad para la emergencia 
de una nueva agenda, porque las agendas partidarias lideradas por los militantes adultos 
se tornaron hegemónicas. 
A pesar que los ochenta y que esta generación no sea la precursora en esta nueva 
agenda de derechos, no significa que la generación del ochenta sea irrelevante para 
comprender este proceso. En primer lugar debemos considerar que en aquellos ámbitos 
en que la generación del ochenta logró mantenerse más tiempo, es decir en la UJC, y en 
la medida que la agenda de la transición fue concluyendo, surgieron algunos indicios de 
una nueva agenda que se salía de la contradicción principal. Esto puede apreciarse en 
publicaciones de la UJC que fueron surgiendo consecutivamente: Ganzúa, Vamos y 
García. Esta última es la más transgresora de la cultura comunista y en la que se puede 
ver, al menos en la prensa, el tratamiento de ciertos temas o discusiones asociadas a la 
sexualidad, el aborto, el consumo de sustancias piscoactivas, el ocio y las formas de la 
militancia. Eran temas no zanjados, pero sí en discusión e introducidos en la agenda por 
una nueva generación política. Posiblemente esto tenía lugar en la vanguardia cultural 
de la UJC, como había sucedido en otras épocas (Markarian, 2012.) y formaba parte de 
la cultura comunista la preocupación por acercarse a los códigos de la sociedad (de 
Giorgi Cardona 2011), en este caso a los de la juventud. Son indicios de una posible 
apertura temática, que podría haberse desplegado de no ser interrumpida por la crisis de 
la UJC. . Resulta llamativo que en los jóvenes de la UJC, los últimos en apagar luz de la 
generación del ochenta, se pueda identificar ciertas preocupaciones de una nueva 
agenda. Si pudiéramos realizar historia contrafáctica podríamos pensar que de haber 
tenido espacios para la discusión, la generación del ochenta hubiera podido discutir 
nuevas temáticas.  
Mientras que algunos dirigentes de la izquierda consideran que la nueva agenda no 
tiene relación alguna con un proyecto de cambio social, para otros esta es parte integral 
de la izquierda. Así lo declaraba Julio Bango, ex integrante del Frente Juvenil del MLN, 
en el debate parlamentario de la Ley de Matrimonio Igualitario: 
 
“Para quienes nacimos y moriremos en la izquierda tiene que ver con una seña de 
identidad que funda nuestras convicciones y nuestra lucha permanente por la igualdad y 
la libertad de las personas. (…) Trabajar por la reducción de las desigualdades, no solo 
la de ingreso, la pelea por afirmar la diversidad las diversidades y el pluralismo cultural 
en nuestra sociedad, y avanzar en verdad y justicia, es una seña de identidad de nuestra 
organización política, el Frente Amplio “. (Sempol. 2013:388) 
 
El médico ginecólogo Leonel Briozzo, hoy subsecretario del Ministerio de Salud 
Pública, ha jugado un importantísimo rol en su lucha contra el aborto en condiciones de 
riesgo (Johnson et al 2013: 46). Su palabra como médico fue fundamental, si tenemos 
en cuenta el veto al proyecto de Salud Reproductiva del presidente y médico Tabaré 
Vázquez. Como señalan Johnson et al (2011: 2519) los avances hacia la aprobación de 
la normativa se dieron acompañados de un crecimiento de apoyo en la opinión pública 
en general y de un sector específico como fue el caso de los médicos entre los cuales se 
destaca el grupo de profesionales encargados de atender mujeres de bajos ingresos en el 
Hospital Perreira Rossell y denunciar las consecuencias de los abortos realizados en 
condiciones de riesgo. En este equipo desempeñaba una función central Briozzo, una 
figura crucial en este debate y un antiguo militante del Frente Juvenil del MLN que 
también quedó relegado ante la restauración en dicho movimiento. 
Durante la década perdida los militantes de la generación del 80 sufrieron la crisis 
de sus respectivas organizaciones y se alejaron de la militancia política. Luego del 
alejamiento, la mayoría se dedicó a la familia, el trabajo o a finalizar carreras 
universitarias. Cerradas las puertas de la izquierda partidaria eran pocos los lugares a 
donde ir a trabajar por el bien común en un país en el que el Frente Amplio es casi la 
única opción progresista. Muchos se volcaron a la Universidad88, otros tantos a las 
organizaciones de la Sociedad Civil y desde estos nuevos lugares buscaron aportar y 
mantuvieron un diálogo con la izquierda partidaria. Las primeras organizaciones de 
mujeres se construyeron con militantes provenientes de la izquierda y del movimiento 
sindical. En algunos casos mantuvieron una doble militancia y en otros los vínculos 
orgánicos terminaron rompiéndose con una izquierda partidaria que no alojaba nuevas 
preocupaciones. 
La generación del ochenta ha tenido una función bisagra entre los militantes más 
antiguos y los más jóvenes en lo que respecta a la nueva agenda de derechos. No es la 
vanguardia pero sí un buen aliado que se encuentra con las nuevas generaciones no en la 
interna partidaria, de la cual ya no participa, sino en la sociedad civil y en las 
movilizaciones.  
En el otro extremo generacional y dentro de la interna del Frente Amplio, habita 
una izquierda y una generación con fuertes discrepancias hacia esta nueva agenda de 
derechos. Entre quienes la resisten y restan toda legitimidad a su contribución al cambio 
social debe contarse al ala tupamara del Frente Amplio, integrada por sus antiguos 
miembros, que toman con la misma distancia la agenda de nuevos derechos que aquella 
de los DDHH. Fernández Huidobro manifestó su posición claramente: 
 
“Yo qué sé. Se está discutiendo la nueva agenda de derechos, que los 
homosexuales se puedan casar y cosas así. ¡Dejate de joder, hermano!. Esa agenda la 
hacen Estados Unidos y la socialdemocracia europea, que inventaron ese radicalismo 
con las mujeres, los homosexuales, esto y aquello, para no hablar de lo que importa 
realmente (…) Esa agenda no jode a nadie y somos tan giles que no lo vemos. El 
problema no está en si los homosexuales sí o los homosexuales no. El problema está 
entre los homosexuales ricos y los homosexuales pobres. Acá lo que pasa es que se 
olvidaron de la lucha de clases. ¡De la lucha de clases, nada menos!”89. 
 
Como señala Sempol (2013:236) “para toda una generación de políticos de 
izquierda sigue siendo aún difícil acordar con la idea de que la dignidad de los hombres 
forma parte de la economía política”. Aquellos que dentro de la orgánica partidaria y en 
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89 Caras y Caretas, 20 de setiembre de 2013.  
su calidad de representantes han apoyado la nueva agenda de derechos claramente 
pertenecen a una nueva generación y no parecen coincidir políticamente con la 
generación del sesenta90. 
 Fuera de la orgánica partidaria se cruzan otras generaciones y llenan la calle 
demandando por medidas que combatan otras desigualdades estructurales. Aquella 
generación del ochenta, que no militó en esta causa, hoy puede dialogar con las nuevas 
generaciones y construir desde otro lugar, desde fuera de los ámbitos formales de la 
izquierda partidaria, una agenda de izquierda que salde otras deudas pendientes. El 
relato de un integrante de esta generación es bastante representativo de aquella distancia 
con estos temas y del esfuerzo realizado por incorporarlos: 
 
“El tema de la homosexualidad en el partido no lo debatíamos, era un tema pero no se 
hablaba y llegamos de atrás a eso, pero con la ventaja de una cabeza un poco mas 
abierta, no ser impulsores pero por lo menos poder aceptarlo, incorporarlo, yo soy 
un fervoroso participante de la marcha de la diversidad, nos pareció que teníamos que ir, 
que teníamos que animarnos a eso. Fue un desafío para nosotros, primero empezaste 
a ver el movimiento, comenzaste a entenderlo, a aceptarlo y luego decís: ¿en qué se va a 
transformar esto? ¿Cómo marcamos la señal de que estamos dispuesto a aceptarlo? y 
bueno, bajemos a la calle. Fue todo un proceso eso, desde el 88 cuando me preguntaron 
por qué el partido no aceptaba homosexuales a bajar a la calle con homosexuales, 
lesbianas y todo tipo de especímenes que antes no sabías ni que existían”91.  
 
Como señala otro integrante de la generación, perteneciente a una red virtual –
G83- en la que participan quienes pertenecieron al movimiento estudiantil en la 
transición democrática, la nueva agenda de derechos se ha ido incorporando 
paulatinamente. La propuesta del matrimonio igualitario ha sido considerada 
positivamente, sin embargo es vista como algo externo, que no los interpela 
directamente. 
 
“Matrimonio igualitario, no sé, no hay ningún matrimonio igualitario en G83, es 
una generación que no salió del closet y claro que conozco parejas homosexuales, pero 
ahí no, como que eso no entra, nadie se ha asumido, «yo fui un tapado toda la vida y 
ahora asumo», no, nadie. (…) A mis hijos les es normal hablar de la pareja igualitaria, a 
nosotros no tanto, somos políticamente correctos, se acepta92”. 
  
 En este proceso la generación del 80, parece ser una generación liminal, que se 
distancia de los militantes del sesenta y que dialoga mucho mejor con la nueva 
generación, la de sus hijos. Una generación, que además de la marcha del silencio, 
comenzó a participar de la otra, la de la diversidad, las dos movilizaciones que 
congregan la mayor cantidad de personas en el Uruguay y que representan al día de hoy 
las dos principales causas del ala izquierda del Frente Amplio.  
 Un desafío importante para la izquierda, la democracia y el Uruguay, sería 
superar esta división conceptual entre viejos y nuevos derechos, que se produce al tener 
                                               
90 Si tenemos en cuenta los apoyos de los legisladores frenteamplistas a esta nueva agenda que identifica 
Sempol, claramente podemos ver un perfil generacional en este proceso. Los diputados del MPP liderado 
por Mujica o de la CAP-L liderada por Huidobro son diputados jóvenes. Otros sectores aportan también 
su apoyo a la nueva agenda como el PS, NE, AU, PVP y lo hacen también desde otra generación, que en 
general coincide con la del ochenta.  
91 Gonzalo, énfasis propio 
92 Álvaro 
dos marchas, dos tipos de organizaciones sociales (las de DDHH y las de 
género/diversidad), dos tipos de militantes, y que se representa en una imagen de una 
izquierda nueva que deja atrás antiguas causas, de algún modo frustradas para el caso de 
Uruguay como es la de los DDHH. Que los “nuevos derechos” fueran conceptualizados 
directamente como DDHH sería un avance. Este enfoque lo despliegan las 
organizaciones como por ejemplo Ovejas Negras desde donde se convoca a la denuncia 
de violaciones a través de la Institución Nacional de Derechos Humanos, una institución 
que en el imaginario y en su integración está asociada a los delitos de lesa humanidad. 
 Paulatinamente las agendas han comenzado a establecer un diálogo y así desde 
el ámbito de la sociedad civil se crearon recientemente nuevos espacios que buscan 
impulsar diversas causas de forma conjunta. Proderechos es un colectivo amplio que 
impulsa tanto la agenda de la diversidad y la igualdad de género, como la de memoria, 
verdad y justicia, la legalización del cultivo de marihuana y el rechazo a la baja de la 
edad de imputabilidad penal. Este tipo de experiencias probablemente nos esté hablando 
de una nueva generación de organizaciones, de personas y de la necesidad de articular 
agendas para que unos temas no sustituyan a otros. 
 Lo anterior es la excepción a la regla, ya que entre aquellos derechos y estos 
derechos parece necesario propiciar cierto encuentro. Además de coordinar agendas, 
resulta pertinente incorporar la nueva dimensión de la desigualdad –de género- a 
temáticas que prescindieron de estos enfoques. Que aquellos viejos DDHH fueran 
revisitados por los nuevos sería otro de los desafíos. Respecto a esto último resulta 
alarmante el testimonio de quien perteneció a la generación del ochenta e inició junto a 
otras militantes una denuncia por violencia sexual. En este relato queda en evidencia lo 
pendiente que está no sólo la causa de los DDHH sino la discusión de las violaciones 
del terrorismo de Estado en una nueva clave, la de la subordinación en términos de 
género que los militares aplicaron y que sus propios compañeros a veces terminan 
replicando: 
 
“La denuncia la armamos entre mujeres, y al final mejor entre mujeres, sino no 
podíamos denunciar todo, porque los compañeros decían que lo de ellos no era 
violación, la penetración con un palo, con otras cosas horribles no era violación, sólo a 
nosotras nos violaron parece93”.  
 
 
Apuntes finales 
 
Aunque la izquierda uruguaya no se pronuncie en términos de década ganada, no 
hay dudas que si comparamos con los gobiernos de los partidos tradicionales del 
período 1985-2004, las diferencias son enormes y una de las más importantes es la que 
refiere a la agenda de los derechos humanos.  
Hoy en día Uruguay cuenta con un discurso anclado en el de los derechos 
humanos y una agenda que progresivamente comprende en este término una diversidad 
de situaciones. En este sentido lo que se denomina nueva agenda de derechos comienza 
a ser incluido en la agenda de los DDHH, algo que hasta hace algunos años parecía 
poco probable.  
Luego de la marca indeleble que significó la Ley de Caducidad para el Uruguay, el 
país de algún modo recupera  su imagen internacional de una democracia de avanzada 
que se ubica a la vanguardia a través de una agenda progresista. Esta nueva agenda ha 
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estado delimitada por distintas condiciones histórico-políticas y por las cuotas de poder 
para procesar las transformaciones que la izquierda fue adquiriendo. Sin embargo la 
capacidad política de instalar una nueva agenda no es el único factor explicativo. La 
agenda de DDHH no creció de forma lineal, como creció la izquierda uruguaya. En este 
proceso incidieron las diferencias ideológicas y estratégicas a la interna de la izquierda 
partidaria, es decir del Frente Amplio, y la recomposición del mapa político de la 
izquierda militante más allá de los partidos luego de la redemocratización.  
La agenda de los DDHH emergió en los primeros años de la transición 
democrática y se transformó en una causa para luchar contra la dictadura que aunó en 
un espacio compartido a distintos militantes de izquierda más allá de sus sectores de 
pertenencia.  La denuncia pública de las violaciones y el reclamo de la amnistía para los 
presos políticos cerró filas en la izquierda. Sin embargo, el retorno a primera escena del 
Frente Amplio y de la competencia entre sus sectores a partir de 1984, diluyó aquel 
espacio compartido, expulsó a una generación socializada en él o reabsorbió militantes 
hacia las estructuras partidarias e hizo visible las diferencias respecto a lo que había sido 
la causa compartida de los DDHH.  
Lo que había sido la circulación por múltiples espacios políticos –organizaciones 
de DDHH, movimiento estudiantil, movimiento sindical, cooperativas, grupos de teatro, 
festivales de música, parroquias, partidos, entre otros- pasó a ser hegemonizado por la 
agenda del partido político y las disputas que se daban en su seno, como sucedió 
claramente en el movimiento estudiantil y el sindical. Uno de los principales logros de 
la izquierda uruguaya –haber sobrevivido a la dictadura- se transformó en uno de los 
principales obstáculos para rediscutir ideas, prácticas políticas, y redefinir el mapa 
político de organizaciones y partidos. 
En este proceso fue clave la sobrevivencia de la vieja izquierda, el PCU, que no 
solo creció luego de 1985 de forma exponencial sino que recuperó rápidamente la 
capacidad de definir la agenda de discusión. A pesar de socialistas, cristianos y toda la 
izquierda independiente que conformaban el FA, se procesó una gran restauración 
protagonizada por los comunistas que quitaría aire también a las nuevas generaciones 
del propio colectivo, como la UJC.  
La restauración implicó el rearmado del mapa político partidario y en el marco de 
la competencia muchos militantes destinaron sus energías a los partidos y se las restaron 
a otros espacios, como el de las organizaciones de DDHH. Quienes permanecieron con 
una “doble militancia” en estos espacios fueron aquellos que consideraban a los DDHH 
como una causa irrenunciable y de primera prioridad, y claramente no estaban asociados 
a los sectores mayoritarios del FA.  
La agenda de los DDHH fue reactivada en 1986 con la sanción de la Ley de 
Caducidad y el Referéndum de 1989, con su campaña correspondiente, significó la 
reedición de un espacio compartido y la movilización abierta por los DDHH. Sin 
embargo la derrota de esta iniciativa no dejó más que frustración y la privatización de 
una causa por parte de la izquierda. Los DDHH quedaron en el imaginario uruguayo, y 
de la propia izquierda, como la batalla dada y perdida por la izquierda en 1989, no como 
un tema que debía atenderse en aras de toda la sociedad. Esto último terminó 
restringiendo el campo de posibilidades de la izquierda una vez en el gobierno. 
Los DDHH se reinstalaron en la izquierda partidaria en el primer gobierno del FA 
y fundamentalmente a partir de las medidas emprendidas desde el Poder Ejecutivo. Sin 
embargo, los DDHH no eran una causa compartida por toda la sociedad y no lo eran a la 
interna de la propia izquierda, en las que las diferencias a lo largo del tiempo no sólo 
hicieron más que crecer. Como vimos en el segundo apartado de este documento, 
Uruguay contó con un fenómeno paradójico: una izquierda gobernante con mayoría 
parlamentaria y algunos de sus principales líderes víctimas directas del terrorismo de 
Estado, que optaba por caminar lentamente atada al grillete de la Ley de Caducidad.  
En el segundo gobierno del FA, mientras las causas judiciales naufragaron en los 
juzgados y los restos de los desaparecidos dejaron de ser buscados en los batallones, 
emergió una nueva agenda de derechos, que fundamentalmente se expresó a través de 
normas orientadas a paliar los efectos negativos de la configuración patriarcal y 
heteronormativa de la sociedad occidental actual.  
A excepción de la norma que permite el aborto legal, las otras iniciativas se 
instalaron rápidamente en la agenda y le permitieron al país contar con una nueva 
agenda de derechos. Sin dudas, la responsabilidad del gobierno del Frente Amplio en la 
instalación definitiva de esta agenda es enorme, pero también sin dudas la construcción 
de la misma por parte de una izquierda que trasciende a la estructura partidaria es 
mucho mayor. Como vimos en el capítulo anterior, la nueva agenda de derechos 
provino de la periferia del FA, es decir de organizaciones cuyos integrantes de algún 
modo se vinculan al partido o al menos lo votan, pero no son parte de la orgánica 
partidaria. 
La agenda de la izquierda uruguaya se construye dentro de la estructura partidaria 
y fuera de ella. El mapa político de la izquierda está compuesto por las organizaciones 
partidarias y por sus votantes, muchos de los cuales participan en otras organizaciones 
en las que se construye otra agenda con la que el partido dialoga de forma intermitente.  
La restauración de los ochenta en la izquierda expulsó a aquellas y aquellos que 
socializados en el ideal de democracia se vieron frustrados al no poder construir una 
nueva agenda, fuera esta una agenda juvenil, de los clásicos DDHH o de lo que hoy en 
día denominamos “nuevos derechos”. Sin embargo nadie se fue de la izquierda y esto en 
Uruguay quiere decir que nadie, o casi nadie se fue del Frente Amplio. Dejaron de 
militar políticamente en los sectores y abandonaron la orgánica, pero aportaron desde 
otro lugar y dialogaron con una nueva generación en otros temas.  
La sobrevivencia del FA a la dictadura implicó la restauración y de algún modo el 
cierre del campo de posibilidades para discutir nuevos temas y absorber a una nueva 
generación. Sin embargo la unidad de la izquierda permitió retener o clausuró otras 
opciones partidarias, por lo que el afuera del FA no quedó tan lejos y el partido se sigue 
nutriendo de debates y demandas que en la interna partidaria no logra procesar. 
Probablemente este alejamiento de la izquierda partidaria haya permitido no sólo 
discutir con un mayor dinamismo algunos temas, sino encontrar aliados puntuales a la 
hora de aprobar las normas, como lo demuestra el imprescindible apoyo del Partido 
Independiente a la ley que legalizó el aborto o los apoyos de los legisladores de los 
partidos tradicionales a las otras normas. De alguna forma la agenda de nuevos 
derechos, en la medida que se alejó de la izquierda partidaria al menos discursivamente, 
pudo ser una causa más compartida que la de los DDHH, o al menos no privatizada por 
el FA. Actualmente el panorama ha cambiado y lo que la izquierda tradicional antes 
expulsó –feministas y homosexuales – hoy lo reapropia y resignifica.   
Varios desafíos se imponen en Uruguay y en la izquierda. El primero de ellos es el 
de avanzar en la agenda de los DDHH y esta debe incluir “viejos” y “nuevos” derechos. 
En este sentido las organizaciones impulsoras de la nueva agenda han avanzado 
sustantivamente y sus demandas son expresadas en términos de DDHH. Sin embargo 
desde la izquierda partidaria estos temas muchas veces son presentados como por fuera 
de una agenda que apuesta a construir un sistema social más justo o como demandas de 
segundo orden. Como se sostuvo al final del último capítulo, uno de los desafíos que la 
izquierda tiene a futuro es el de incorporar en el discurso de los DDHH la agenda 
orientada a combatir la desigualdad de todo orden, de clase, de acceso a la justicia, de 
género, sexual, étnico-racial, etaria, entre otros y hacerlo en el marco del avance de los 
DDHH.  
En segundo orden, sin renunciar a la identidad de la izquierda, los DDHH deben 
ser una causa compartida, a la que se apueste por encima de cálculos electorales e 
intereses estratégicos. La privatización de las causas no ha hecho más que colaborar al 
alejamiento de la sociedad entera de fenómenos que afectaron a todas y todos, así como 
a limitar las posibilidades de la izquierda en el gobierno al no contar con un respaldo 
mayor, como pasó con los DDHH. La izquierda partidaria uruguaya se enfrenta al 
desafío de situarse como la vanguardia de la nueva agenda, pero corre el riesgo de 
apropiarse de una causa que no elaboró directamente y de una agenda que marginó por 
mucho tiempo. 
Esta agenda de DDHH se encuentra en plena construcción ya que otros temas que 
podrían ser parte de la misma aún no han sido incorporados de forma sistemática por la 
izquierda partidaria, a saber: los derechos vinculados al medioambiente posiblemente 
vulnerados a futuro, los derechos violados de los adultos y jóvenes que se encuentran en 
situación de reclusión, los derechos violados de las jóvenes sometidas a trafico de 
personas. Las últimas dos menciones refieren a derechos en riesgo de personas que 
provienen fundamentalmente de sectores socioeconómicos vulnerables y que por tanto 
poseen menor capacidad aún de organización y manifestación de su voz.  
Los continuos informes sobre violaciones a los derechos humanos en las cárceles 
y en los centros de detención de menores obligan a reconsiderar la agenda de derechos 
humanos en sus términos clásicos, pero esta vez referida a una nueva población, no la 
de los prisioneros políticos sino la de menores y adultos detenidos por delitos comunes. 
La izquierda partidaria y social tiene aquí un compromiso enorme. Si la apuesta fue a la 
revalorización de la democracia y si el discurso de la democracia formal permitió la 
emergencia de nuevos derechos, de ninguna manera esto puede implicar prescindir de 
una discusión sobre la violación de los derechos más básicos. Uruguay se enfrenta hoy 
en día a una discusión importante sobre la baja de la edad de la imputabilidad penal. 
Paradojalmente lo hace a través de una consulta popular donde una mayoría 
probablemente decía sobre una minoría, marginada y excluida. En este sentido la 
agenda de los derechos humanos está en plena discusión y su tratamiento, a pesar de los 
militantes del olvido, cobra plena vigencia.  
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